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Новый Одиссей Хайнера Мюллера: 
неомифологическая трактовка  
Октябрьской революции в пьесе «Цемент»*

Творчество Хайнера Мюллера (1929–1995), одного из парадок‑
сальных и трагичных писателей ГДР, только начинают исследовать 
в России. Положение «осквернителя гнезда» (Nestbeschmutzer) в 
родной соцреалистической литсреде, затем, после падения Берлин‑
ской стены, тяжелый творческий кризис и, в контексте новейших 
постмодернистских тенденций литературы ФРГ, спад интереса к 
его творчеству в 1990‑е гг. – все эти вехи повлияли на рецепцию 
творчества Мюллера. Интерес к его наследию возвращается в XXI 
в., в первую очередь, благодаря интенсивным исследованиям «по‑
стдраматического» театра (Х.‑Т. Леман)1. Кроме того, заметен но‑
вый виток в развитии левого политического дискурса, в контексте 
которого пересматривается с исторической дистанции культура так 
называемых «соцстран».

В пьесах, трансформирующих брехтовскую поэтику очуждения, 
а также в плакатно‑барельефной поэзии Мюллера отображен траги‑
ческий опыт «металлизации революционного тела» (Р. Хеллебаст)2, 
расчеловечивающей «работы» утопической машины социализма. 
В пьесе «Цемент» (1972), созданной по мотивам одноименного соц‑
реалистического романа Федора Гладкова (1925), Мюллеру удалось 
применить модернистскую стратегию неомифологизации актуаль‑
ного материала. В авторском комментарии к «Цементу» Мюллер 
сформулирует:

Пьеса написана не о среде, но о революции, речь идет не об эт‑
нологии, но о (социалистической) интеграции, русская революция 
изменила не только Новороссийск, но весь мир, декорации и ко‑
стюмы должны отображать не историческую обстановку, а служить 
эскизом того мира, в котором мы живем3.

Октябрьская революция, Гражданская война и индустриализа‑
ция концептуализируются Мюллером как стадии гибели и воскре‑
сения коллективного тела (народа), а цементный завод становится 
амбивалентным образом мертвого прошлого и живого будущего. 
Персонажи мифологизируются в рамке гомеровской «одиссеи» и 
догомеровской мифологии культурных героев: протагонист Глеб 
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Чумалов олицетворяет нового Одиссея, на архетипическом уровне – 
«мужа на свадьбе жены» (И.И. Толстой). Кроме того, с ним – хотя 
лишь отчасти – ассоциируются Геракл и Прометей, монологи кото‑
рых вмонтированы в пьесу в качестве интермедий. В свою очередь, 
жена протагониста Дарья – это и анти‑Пенелопа, и Медея (сюжет‑
ная линия утраты дочери). Проект русской революции трактуется 
Мюллером в характерной для модернизма двойной оптике футуро‑
логии vs. архетипизации. Греческие мифологемы подвергаются у 
него перековке и переплавке так же, как подвергается переделке и 
машинизации человек, трансформирующийся в homo laborans. Как 
авангардист и соцреалист, если следовать модели Б. Гройса4, Мюл‑
лер участвует в создании проективного дискурса модерна, в котором 
архетипическое служит целям универсализации частного и коллек‑
тивного исторического опыта и, в итоге, сакрализации профанного.

Место пьесы «Цемент» в творчестве Мюллера весьма показа‑
тельно. С одной стороны, чужой, советский, материал позволял, в 
обход реалий ГДР и, соответственно, слишком пристального вни‑
мания цензуры эпохи Хонеккера, открыто выразить сомнение в эф‑
фективности расчеловечивающей «работы» социализма. С другой 
стороны, Мюллер предстает здесь – с барельефной отчетливостью – 
как участник, конструктор и одновременно критик утопического 
проекта. Концептуализация производственного сюжета, заимство‑
ванного у Ф. Гладкова, в мифологических категориях – не только 
дань эзопову языку. Античная трагедия и миф интересуют Мюллера 
c 1960–х гг. как структуры, которые отображают фатализм истории, 
в жерновах которой, по гегелевской логике, непомерно возвысив‑
шийся индивид неминуемо перемалывается во имя восстановле‑
ния космического равновесия. В сакрализованной и нарративно 
необратимой структуре «архе», первособытия5 Мюллер, очевидно, 
находит прецедент безальтернативного хода времени, позволяющий 
в ХХ столетии сполна ощутить его трагизм. Участнику большой 
Истории, проявившему слабость, непростительную рефлексию от‑
носительно «работы» этой машины, предлагается, например, выбор 
между возможностью быть убитым или убить себя по решению 
ревтрибунала: именно так построена коллизия пьесы «Маузер» 
(1970) («Тебя израсходовала работа / Ты должен исчезнуть с лица 
земли»6). Законы движения истории непознаваемы, и эта универ‑
сальная, трансцендентная сила выражена у Мюллера в анонимной 
партии хора. «Узнать, что такое человек»7, до окончательной победы 
революции невозможно. Крик индивида «Я хочу это знать сейчас и 
здесь»8 открывает новое, экзистенциальное, измерение мифа, разру‑
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шая его классическую структуру и задавая направление модернист‑
ской трансформации.

Мюллер историзирует миф и мифологизирует историю, привнося 
субъективность, которой не знала ни греческая архаика, ни класси‑
ка, но которая уже ощутима в эллинистически‑римском мире – в его 
сатире, религиозной эклектике, философских практиках «заботы о 
себе» (М. Фуко). При всех стилевых и мировоззренческих расхожде‑
ниях, стратегии модернизации мифа следовали Т.С. Элиот, Дж. Джойс, 
Т. Манн, Б. Брехт, С. Беккет и др. Рассмотрим, как реализуется неоми‑
фологическая поэтика Мюллера на «соцреалистическом» материале.

Следует начать с того, что материал, положенный в основу «про‑
изводственной» пьесы, уже содержал в себе мифологический по‑
тенциал. О «греко‑советской стилистике» романа Ф. Гладкова писал 
О. Брик, остро критиковавший такой тип героизации: 

Гладков втиснул тему в готовый литературный штамп. Получил‑
ся Глеб‑Ахиллес, Глеб‑Роланд, Глеб‑Илья Муромец, но Глеба Чу‑
малова не получилось. Форма задушила тему. Это грубая ошибка. 
[…] Гладков сообразил, что от нашей советской литературы требуют 
одновременно двух диаметрально противоположных вещей: «геро‑
изма и быта», «прокламации и протокола». Требуют, чтобы Ленин 
был и Ильич и Петр Великий; Маркс – и Карл и Моисей; а Даша – и 
Чумалова и Жанна д’Арк9. […] Нетрудно подвести всех Глебов под 
Геркулеса. Но кому нужна эта греко‑советская стилистика? Едва ли 
самим Глебам. Скорее тем, кто и советскую Москву не прочь обра‑
тить в «пролетарские Афины»10.

О. Брик верно определил тенденцию к монументальной мифоло‑
гизации, эпизации советского настоящего. В начале 1920‑х гг. этот 
курс на «героизм и быт» еще отражал стихийно развивавшуюся не‑
оромантику (Маяковский, Асеев, Багрицкий, Гладков), но, начиная 
с I Всероссийского съезда пролетарских писателей в 1934 г., опреде‑
лившего искусство как «высшую форму производства» (В. Кирил‑
лов) и обязавшего советского писателя следовать ценностям «осоз‑
нанного коллективизма» и «трудового монизма» (А. Богданов)11, от‑
ливка героических образов становится госзаданием, и она не может 
обойтись без производственных шаблонов.

К. Кларк, анализируя становление соцреалистического романа, 
подчеркивает, что героические события недавней истории канони‑
зируются советской культурой, осмысляются «как ритуал»12. Фор‑
мируются новая агиографиия, иконография. В некрологе Бухарина 
на смерть Свердлова («Правда», март 1919 г.) ушедший из жизни ге‑
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рой революции назван «железным человеком» – так вводится в оби‑
ход эпитет, описывающий прототип другого «стального» человека 
(несомненно, помимо Сталина, на которого ссылается К. Кларк, 
приходит на память и «железный Феликс»). 

Вскоре крылатые фразы и общие места «невыдуманной» боль‑
шевистской риторики времен Гражданской войны (некролог Сверд‑
лову – отличный пример) отзовутся эхом в политической культуре 
1930‑х, когда отлитая в формулу биография Сталина станет функци‑
онировать как своего рода образец образцов для жизни настоящего 
большевистского вождя13. 

Действительно, как точно отмечает К. Кларк, «новый герой» 
уподобляется отнюдь не «пионеру» (frontiersman), а «былинному 
богатырю»14. Богатырский размах Глеба Чумалова – готового не 
только «жертвовать собой»15, но и побеждать, – восстанавливающе‑
го завод с немыслимой энергией, творящего «чудеса» убеждения, 
воодушевляющего всех, от несознательных рабочих до бюрократов, 
делает его героем новой агиографии, оттесняя на задний план, на‑
пример, более достоверно и  натуралистично выписанного Коротко‑
ва – протагониста другого производственного романа о возрожден‑
ном заводе («Доменная печь» Н. Ляшко, 1925).

Курс на героическую типизацию, таким образом, осуществлял‑
ся, с одной стороны, в воскрешении универсальных – мифических 
русских или инонациональных – структур16, с другой стороны, в 
уподоблении социальных процессов производственным, в машини‑
зации жизни. Эта техногенная мифология социализма ярко выраже‑
на в одном из кинематографических образов Дзиги Вертова, увеко‑
вечивающих победу молодого социализма, – в гигантских молото‑
бойцах, ритмично вбивающих в содрогающуюся землю свои орудия 
на фоне слаженной муравьиной возни трудящихся масс («Одиннад‑
цать», 1928). Соединение неоклассицистской монументальности 
в пластике и архитектуре с бесперебойно мелькающим конвейе‑
ром – тоже одна из устойчивых монтажных метафор Дзиги Вертова 
(«Человек с киноаппаратом», 1929). Социалистическая «литература 
жизнестроения», нацеленная на то, чтобы «собирать человека, обра‑
щать его в орудие строительства, завинчивать в единый классовый 
таран», противопоставляется исторически отжившей – дворянской, 
пассивно‑созерцательной литературе «жизне‑познания»17.

Переход от романтической героики, во главе которой непременно 
явлен «богатырь», супергерой, к изображению «собранного револю‑
цией человеческого материала», к «продвижке собранного человека 
революции»18 сигнализирует не только о стилевой унификации со‑
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цреалистической литературы после 1930‑х гг., но и о смене полити‑
ческого курса на тоталитаризм. Этот переход, как видится, и служит 
предметом тревожной рефлексии в первой версии «Цемента» Глад‑
кова, где цена воскрешения завода – «слезинка ребенка» (смерть от 
голода брошенной в детдоме дочки строителей коммунизма Глеба и 
Даши Чумаловых), а финальное торжество омрачено партийными 
чистками и появлением новых отверженных (судьба Поли и Иваги‑
на). Впоследствии писатель создаст несколько новых редакций ро‑
мана, вычистив все орнаментальное, лирическое, метафорическое, 
все богатство речевых регистров19 и сблизив роман с постепенно за‑
твердевающим «цементом» соцреалистического канона.

«Осознанный коллективизм» новой, социалистической, истории и у 
Гладкова, и у Мюллера должен быть искуплен индивидуальной жертвой.

Вернувшийся с Гражданской войны слесарь Глеб Чумалов заста‑
ет не только руины родного завода, но и руины собственной семьи. 
(Мюллер довольно точно следует за сюжетом претекста.) Новая 
Пенелопа – Дарья Чумалова – атакована «женихами», бело‑ и крас‑
ногвардейцами: ее тело, поруганное первыми и добровольно отдан‑
ное последним, осознано ею, в конце концов, как неотчуждаемая 
собственность. Женская эмансипация (героиня руководит женским 
комитетом и агитирует «баб» освободиться от семейного гнета), 
показанная через судьбу Дарьи в довольно драматичных тонах, вы‑
зывает скорее сострадание, чем энтузиазм. Развитие «семейного» 
сюжета пьесы движется, удивительно совпадая с вехами архесю‑
жетов «муж на свадьбе жены» и «возвращение мужа», выявленных 
некогда И.И. Толстым. То, что «распад ценностей» (Г. Брох) старого 
мира проходит разломом именно через семью – пожалуй, одно из 
общих мест не только социалистической, но и всей позднемодерной 
литературы («Анна Каренина» Л. Толстого, «Братья Карамазовы» 
Достоевского, «Будденброки» Манна, «Улисс» Джойса, «Лунатики» 
Г. Броха, «Изничтожение: Распад» Т. Бернхарда и др.). Для Мюлле‑
ра это одна из центральных тем. В «Гамлет‑машине» слом Истории, 
нечеловеческая усталость20 тоже показаны через «семейный фото‑
альбом»: так называется первая сцена, где со свойственной Мюл‑
леру жестокостью дан эскиз погребения‑разграбления отца – несо‑
мненно, скрывающего за весьма условным фабульным Клавдием 
еще и лакановского символического Отца – и карнавального осквер‑
нения матери.

Итак, согласно И.И. Толстому, схема «возвращения мужа» со‑
держит ряд сюжетных мотивов21. В пьесе Мюллера они прочитыва‑
ются следующим образом.

Отлучка мужа. – «Муж уходит в обитель смерти».
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Глеб Чумалов отправляется на войну. По возвращении, при пер‑
вой встрече с Чумаловым, подруги жены называют Дарью «вдовой» 
(жив муж или нет, доподлинно было неизвестно). Ср. также реплики 
в начале пьесы: 

Это же Чумалов. Ты жив? […] Чумалов. Тебя черти что ли вы‑
плюнули22

 

Считали хорошо. Четыре трупа. / Из крови их воскрес я23.
Мотив «быстротечного времени» в стране смерти.
Вернувшемуся Глебу кажется, что мир за пределами «страны 

смерти» прежний, время словно остановилось в его отсутствие 
(«И ты жива. И будто всё как прежде»24). Несоразмерность собы‑
тийной плотности времени «мертвого» Чумалова и «живой» Дарьи 
очевидна: жизнь Дарьи без мужа (насилие – испытания разрухой и 
голодом – работа в женском комитете – история дочери и т. д.) рас‑
сказывается ею в довольно обстоятельной исповеди, тогда как Глеб 
молчит о пережитом.

«Онемение» возвратившегося из «обители смерти»: «Возвративший-
ся должен хранить глубокое молчание обо всем, что он видел и слышал».

Чумалов не рассказывает о своем фронтовом опыте, ограничивает‑
ся лишь короткими эпизодическими репликами. Можно соотнести этот 
мифологический мотив с историческим опытом войн и катаклизмов 
ХХ столетия, с открытием посттравматического стрессового расстрой‑
ства (ПТСР). Так, В. Беньямин писал о Первой мировой: 

С началом мировой войны заявил о себе процесс, который не 
прекращается до сих пор. Разве мы не заметили, что, когда закончи‑
лась война, люди пришли с фронта онемевшими? Вернулись, став 
не богаче, а беднее опытом, доступным пересказу?25.

Запрет похвальбы.
Обращает на себя внимание аскетичное самоумаление Чумалова 

как героя войны: убивать – это «работа», погибать – это «работа». 
Здесь реализуется устойчивый лейтмотив Мюллера, с очуждающей 
энергией повторяющего в разных текстах лексический лейтмотив 
«работа» (Arbeit). С особенной экспрессией – именно в силу на‑
стойчивого повторения и частичной десемантизации – он звучит в 
пьесе «Маузер». Однако и в «Цементе» ощутим «трудовой монизм», 
к которому призывали советских писателей в 1934 г. партийные 
идеологи. Когда, в частности, хоронят рабочего, погибшего в пере‑
стрелке с контрреволюционерами‑казаками, Чумалов бросает фразу 
в скорбящую «массу»:
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Товарищи, тут траур ни к чему,
Рабочий умер за свою работу26.

«Муж возвращается изменившимся, ни жена, ни близкие его не 
узнают».

Действительно, Чумалова не сразу узнают машинист, подруги 
жены, заводской инженер Клейст, а Дарья реагирует на его появле‑
ние холодно, как чужая, сразу переходя с ним на новый официаль‑
но‑деловой, производственный жаргон, как бы прочерчивая грани‑
цу между ним и собой, отказывая ему и себе в интимном, семейном 
дискурсе:

Потом поговорим. И пусть тебя запишут
На рацион. Ведь дома у нас пусто. (уходит)27

Таким образом, сакральный код возвращения из «обители смер‑
ти» вполне точно воспроизводится Мюллером в реалиях советской 
истории 1920 гг. и, соответственно, в сюжете производственной пье‑
сы. Однако это не единственный план, в котором реализуется нео‑
мифологическое мышление немецкого драматурга. Особого внима‑
ния заслуживает воспроизведение природно‑циклической модели 
времени, свойственной мифу.

Сакрализованным объектом воскрешения (из мертвых) стано‑
вится в пьесе не только вернувшийся с фронта протагонист, но и за‑
вод. Первая сцена под названием «Сон машин» показывает именно 
«мертвый» сон. Ржавчина, пыль, запустение, тишина – детали, в ко‑
торых описывается остановленный на время военной разрухи и так 
и не запущенный завод. Он сравнивается с «могилой» (“Ein Grab ist 

ein Zementwerk”). Восстановленный завод в финале характеризуется 
в сакрально‑витальных определениях (“auferstehen”, “wiederleben”). 
В жертву воскресшему заводу отданы дочь Чумаловых Нюрка, по‑
гибшие при обороне рабочие, ему должны быть переданы в фина‑
ле и силы «возвращенцев»‑перебежчиков. В разговоре Чумалова с 
Клейстом, инженером из бывших, дореволюционных, сотрудников, 
звучит поистине прометеевский пафос созидания (замыкающая сце‑
ну интермедия с монологом Прометея передает внутренний трагизм 
и постыдность предстоящей грязной «работы»):

Я думаю, достаточно высоко забрались
Товарищ инженер, смотри, твоя могила,
Завод цементный раньше был, по твоим планам
Из скал его мы высекли костями,
Но не для нас. Так что учись летать.
На небо следующий твой будет шаг. Иди
Иначе покажу тебе дорогу в ад.
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Три года я носил его с собой
В моих руках и в черепе моем28.

Коллизия мюллеровской пьесы выстраивается согласно амби‑
валентной логике смерти – воскресения, живого – мертвого, воз‑
вышенного – постыдного: она лишена, казалось бы, предзаданной 
соцреалистическим каноном прогрессистской исторической линей‑
ности. В одной из финальных реплик Чумалова‑Прометея, возве‑
щающих о том, что «из муки и смерти» возродились новые люди 
(“Sind wir nicht selber Menschen jetzt / In Qual und Tod zum zweiten‑
mal geboren”), столько же торжества, сколько и страдания.

Метаморфоза исторического в мифическое была увязана в со‑
знании Мюллера не только с революцией и строительством утопии, 
но и с пониманием ритуально‑символической миссии театра per se. 

Сущность театра заключается в превращении. Смерти. И страх 
перед этим последним превращением объемлет всё, ему можно от‑
даться, на нем можно строить [спектакль]29.

«Диалог с мертвыми»30 – еще одно мюллеровское определение 
театра. Сосуществование прошлого, настоящего и будущего, свой‑
ственное мифическому восприятию времени, характеризует и худо‑
жественное время Мюллера, согласно которому, «нужно выкапывать 
мертвых снова и снова, ибо только у них можно добыть будущее»31.
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