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Одним из наиболее популярных и читаемых 

немецких авторов начала ХХI века является 

Бернхард Шлинк. Родившийся в 1944 году, он 

принадлежит к первому послевоенному «поко-

лению детей», жизненные ориентиры которого 

связаны как с осознанием идеи национальной 

немецкой вины «поколения отцов», так и с го-

рячим стремлением разобраться в истоках этой 

вины, возможности еѐ преодоления и искупле-

ния. Шлинк Б. (Schlink B.) входит в литературу 

с трилогией о частном детективе Гебхарде 

Зельбе, которую он пишет в соавторстве с дру-

гом. Однако настоящую популярность ему при-

носят роман «Чтец» (Der Vorleser, 1995), сбор-

ник новелл «Другой мужчина» (Liebesfluchten) 

и особенно роман «Возвращение» (Die Heim-

kehr, 2006). Успех Б. Шлинка в Германии и в 

России, думается, связан не только с той темой, 

которая не потеряла актуальности прежде всего 

в названных странах, – это истоки и итоги Вто-

рой мировой войны, но и с тем, что произведе-

ния Б. Шлинка, прежде всего «Чтец» и «Воз-

вращение», написаны в добротной классиче-

ской традиции социально-психологического 

романа, по которому успела соскучиться чита-

тельская аудитория в эпоху всепоглощающего 

постмодерна. В этой связи стоит сказать о 

несомненной удаче переводчика А.В. Белобра-

това, сумевшего донести до соотечественников 

стилистическое своеобразие и красоту оригина-

ла [1]. Читателей Шлинка подкупает лаконич-

ный, на первый взгляд простой стиль автора, 

интеллектуальная основательность (опора на 

традиционно популярный в Германии гомеров-

ский эпос, средневековый роман о Парцифале, 

гѐтевские традиции), но не перенасыщенность 

его произведений. Юрист по образованию, 

профессор права, писатель, подобно Ф. Досто-

евскому, с большим успехом и очень уместно 

использует элементы детективного расследова-

ния в своих произведениях. Первоочередной 

определяющей проблемой его произведений 

можно назвать «пользу справедливости», тесно 

смыкающуюся с темой научных интересов са-

мого автора, заявленной в 1989-м в качестве 

названия его первого публицистического эссе 

«Право – вина – будущее». Во всех аннотациях 

и рецензиях на произведения Шлинка, полу-

чивших одобрение у отечественного читателя, 

справедливо указывается на своеобразие поста-

новки военной темы в его произведениях, в 

частности в романе «Чтец». Данное произведе-

ние вполне можно рассматривать как своеоб-

разный инвариант современного немецкого ро-

мана воспитания, когда в процессе овладения 

Словом, прежде всего словом написанным, со-

вершается культурная инициация героини [2, 

с. 28–29]. Подобный поворот военной темы, а 

также проблемы вины и ответственности несет 

на себе отпечаток типично немецкого взгляда 

на просвещение и просветительство как основ-

ной фактор в исправлении нравов обществен-

ных и политических. Начиная с литературы 

ХVIII века, Гѐте и Шиллера, «бурных гениев», а 

затем и Рихарда Вагнера, подчинившего своѐ 

творчество идее создания нового искусства бу-

дущего, способного воспитывать свободных, 

красивых и нравственных граждан для нового 

гуманного сообщества, лучшие представители 

культуры Германии верили в благодатную силу 

искусства, художественного Слова.  

Подобная постановка военной темы в силу 

сложившихся исторических обстоятельств дей-

ствительно оказалась неактуальна для отече-

ственного читателя. Это связано с различным 

военным опытом у русского и немецкого наро-
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да, а следовательно, и различной военной и по-

слевоенной фольклорной традицией. Упомина-

ние об этом находим и на страницах романа 

«Возвращение». По сути, в плавание по бурно-

му морю современной действительности и во-

енного прошлого новый Одиссей – Петер Деба-

уер отправляется в результате знакомства с 

«Романом для удовольствия и полезного раз-

влечения», повествующем о возвращении 

немецкого Одиссея (Карла) домой в Германию 

из сибирского плена. Это произведение входило 

в круг массовой литературы, порожденной по-

слевоенным немецким сознанием, искавшим 

опору в утопических рассказах военного фольк-

лора об успешных побегах и возвращении 

немецких солдат из плена в России. Для боль-

шей достоверности Б. Шлинк вводит это вы-

мышленное произведение в контекст подлин-

ных псевдодокументальных книг подобного 

типа, упоминая роман немецкого писателя  

Йозефа Мартина Бауэра (1901–1970) (имя кото-

рого удивительно напоминает фамилию и глав-

ного персонажа произведения, и его хитроумно-

го отца – Дебауера) «Пока шагают ноги». Это 

произведение не только получило мировое при-

знание, но и было экранизировано в 2008 году 

под названием «Побег из ГУЛАГА» [1, с. 84].  

Сюжет и проблематика романа «Возвраще-

ние» несомненно ближе отечественному чита-

телю, поскольку раскрывает вечную, как мир, 

тему о пропавших без вести на войне людях, о 

возвращении солдат домой, об ожидании, вер-

ности, о вине и ответственности перед людьми 

и перед собой за свой жизненный выбор и жиз-

ненные принципы. Роман «Возвращение» – од-

новременно простое и сложное чтение. Произ-

ведение написано прозрачным, серьѐзным сти-

лем и явно включает близкие самому автору 

реалии и детали из его собственного традици-

онного детства немецкого мальчика, подростка, 

юноши. Особенно это ощутимо при чтении 

«швейцарских эпизодов» романа, посвященных 

описанию жизни и быта бабушки и дедушки 

героя. Поэтика эпохи постмодерна, связанная с 

уходящими в бесконечность интертекстуаль-

ными связями, используется Б. Шлинком не для 

ироничной игры с читателем. Ирония, кстати, 

отсутствует в авторском повествовании и появ-

ляется только при речевой характеристике не-

уловимого Улисса Нового времени – Иоганна 

Дебауера. Интертекстуальная подоснова романа 

используется автором для доказательства тезиса 

«о пользе справедливости», находящего под-

тверждение во всех временах и эпохах. Интер-

текстуальность не усложняет чтения романа. 

Содержание произведения тем не менее рас-

крывается во всей полноте только для интел-

лектуально обогащенного читателя. Так, ба-

бушка и дедушка героя с их нехитрым, но 

опрятным хозяйством и полезными занятиями 

напоминают не столько Лаэрта и Антиклею, 

сколько современных Филемона и Бавкиду на 

фоне неброского, но уютного пейзажа: Сад был 

большой; улицу от дома отделяла лужайка, с 

правой стороны были разбиты овощные грядки 

с помидорами и фасолью, тянулись кусты ма-

лины, смородины и ежевики, там же находи-

лась компостная куча, по левую сторону шла 

широкая, посыпанная гравием дорожка, кото-

рая сворачивала за дом, где находилась входная 

дверь, обрамленная двумя кустами гортензии. 

Когда мы с дедом по скрипучему гравию подхо-

дили к дому, бабушка, издалека заслышав наши 

шаги, распахивала дверь, прежде чем мы ока-

зывались на крыльце [1, с. 10]. Описание их не-

хитрого хозяйства и садика прямо отсылают нас 

к тексту Овидия, однако пропущенного через 

призму II части «Фауста» Гѐте, в которой мир-

ный быт стариков стоит на пути псевдопрогрес-

са. Герои Гѐте умирают в один день, как и в ан-

тичном мифе, но умерщвлѐнные Мефистофе-

лем, воплощающим грандиозные замыслы Фау-

ста. В романе «Возвращение» размеренный 

ритм жизни стариков нарушают последствия 

технического прогресса: Они пошли в деревню 

за покупками и уже возвращались домой. Во-

дитель был пьян и заехал на тротуар. Бабушка 

умерла ещѐ до приезда «скорой помощи», де-

душка умер в больнице. Он умер сразу после по-

луночи, но я решил, что на могильной плите 

дата смерти у бабушки и дедушки будет одна 

и та же [1, с. 42].  

Литературные реминисценции не ограничи-

ваются в романе античностью. Так, Петер Деба-

уер с успехом может быть назван и Фаустом 

Нового времени. В романе, на наш взгляд, даже 

обыгрывается знаменитая фаустовская дилемма 

между Словом и Делом. Однако нового Фауста 

занимает не проблема, что из них первично, а 

их взаимосвязь: слово, написанное или произ-

несенное, отражается в делах, а дела следуют за 

словом. Именно литературные, публицистиче-

ские, эпистолярные, научные тексты («слова») 

отца позволяют Петеру Дебауеру проследить 

его жизнь и его деяния. Поступки отца «иску-

шают» сына: и тогда он на короткое время пре-

вращается в карикатурное подобие древнего 

Одиссея, занятого только мелкими интрижками 

с женщинами, или Фауста из народной немец-

кой книги, авантюриста и обманщика. Искуше-

ния Мефистофеля современный Фауст выдер-

живает, вновь возвращаясь к непреложным 
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нравственным ценностям, заложенным с дет-

ства рассказами деда «о пользе справедливо-

сти»: Хотя до ненависти к нему (отцу. – Т.Ш.) 

у меня дело ещѐ не дошло: те игры, в которые 

он играл в романе, мне нравились, а вот игры в 

его письмах и статьях – уже нет. С той же 

легкостью, с которой он Аид превращал в сно-

видение, море – в пустыню, а пышнокудрую Ка-

липсо – в полногрудую Калинку, он превращал 

беспощадность в этический принцип, блокаду 

Ленинграда, обрекавшую город на голодную 

смерть, в акт рыцарства, а соблазнение Беа-

ты – в подвиг во имя справедливости [1, с. 154]. 

В тексте романа Шлинка мы находим и дру-

гие литературные ориентиры. В частности, путь 

юного Петера Дебауера напоминает нам путь 

средневекового Парцифаля, тщательно оберега-

емого матерью Эллой Граф, современной Хер-

целойдой, от пагубного влияния аморальных 

поступков и образа мыслей нового Гамурета 

Анжуйского – Иоганна Дебауера. Только прой-

дя через ряд испытаний и инициаций, Петер 

Дебауер узнает истину об отце, увлекаемом по 

жизни азартным духом преступного авантю-

ризма, и своей семье.  

В поэтике романа Б. Шлинка «Возвращение» 

ощутимы идеи Томаса Манна, который в период 

создания тетралогии об Иосифе в содружестве с уче-

ником и сподвижником К.Г. Юнга Карлом Кереньи 

вырабатывал концепцию об архетипических моде-

лях человеческого поведения и мышления, прогрес-

сивно развивающихся на протяжении истории чело-

веческой цивилизации. Бессознательное как исто-

рическая подпочва, определяющая структуру 

современной психики, проявляет себя в архети-

пах – наиболее общих моделях человеческого 

поведения и мышления. Именно поэтому мифо-

логические мотивы и образы, встречающиеся у 

различных народов, отчасти тождественны, от-

части похожи друг на друга. С точки зрения 

Юнга, подобные мифологические фигуры (по 

сути, модели) «являются сформулированным 

итогом огромного типического опыта бесчис-

ленного ряда предков» [3, с. 317]. Т. Манн «от-

крывает в мифах формулы основных психоло-

гических типов и основных конфликтов, свя-

занных с тем или иным типом личности. Мифы 

в его представлении совершенствуются, но со-

храняют своѐ значение и для современности» 

[4, с. 194]. Путь Иосифа в тетралогии Т. Ман-

на – путь человека, осознавшего свою мифоло-

гическую матрицу (модель) и стремящегося к еѐ 

усовершенствованию С точки зрения Т. Манна, 

человек в процессе эволюции вырабатывает 

механизм свободного избрания верных реше-

ний и обладает генетически присущей ему «па-

мятью» на единственно справедливое и пра-

вильное деяние, обладает умением их повто-

рять. Осознанная потребность в улучшении 

своего архетипа служит духовной эволюции 

человечества. В 8-й главе Второй части романа 

мы находим рассуждения главного героя, ана-

логичные манновским. Пытаясь создать компь-

ютерную программу для помощи в разрешении 

юридических казусов, Петер Дебауер консуль-

тируется с судьей по поводу принципов распо-

знавания типичных моделей судопроизводства. 

Таким принципом оказалось чувство дежавю – 

ощущение узнавания чего-то уже знакомого, 

хотя на самом деле с этим прежде не сталки-

вался [1, с. 68]. Примером подобного дежавю, 

связанного с улучшением прежней модели, в 

романе названа победа Наполеона под Аустер-

лицем: Говорят, что у Наполеона утром перед 

битвой под Аустерлицем было такое дежавю. 

Мне это понятно. В его памяти хранились не 

только битвы, которые ему были известны и в 

которых он участвовал, но и все битвы, о ко-

торых он по той или иной причине мог поду-

мать, то есть сплошные образцы и модели, 

состоявшие из таких элементов, как солдаты, 

пехота и кавалерия, пушки, местность, пози-

ция. Одной из таких моделей и оказалась мо-

дель битвы под Аустерлицем [1, с. 68].  

Особой ценностью в этом контексте облада-

ют мифы. С точки зрения Т. Манна, это отло-

жившаяся в общечеловеческой памяти матрица 

(модель. – Т.Ш.) реальной человеческой лично-

сти, своеобразная характеристика генетически-

психологических особенностей, повторяемых в 

поколениях людей. В качестве наиболее яркого 

примера, когда личность самостоятельно осо-

знаѐт свой мифологический тип и «идѐт по сле-

ду», повторяя судьбу мифологического прооб-

раза, Т. Манн приводит Клеопатру, жившую, по 

его мнению, «по стопам» Иштар, Астарты, Аф-

родиты. Герои тетралогии об Иосифе также 

«идут по следу». Наиболее колоритным вопло-

щением этой утверждаемой писателем законо-

мерности является образ слуги Елиезера, живо-

го воплощения первомодели всех Елиезеров. 

Однако, по мнению Т. Манна, человечество от-

нюдь не сковано фатальной предопределенно-

стью. В силах человеческого разума либо 

остаться в рамках своей мифологической мат-

рицы (модели), либо стремиться к еѐ постоян-

ному совершенствованию. В этом писатель ви-

дел эволюционную предназначенность человека 

[5]. В романе «Возвращение» мы неоднократно 

сталкиваемся с выводимыми писателем моде-

лями-матрицами. Так, в романе Иоганна Дебау-

ера, избравшего хитроумного Одиссея за жиз-
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ненный образец, другой новоявленный немец-

кий Одиссей – Карл вечером в день долгождан-

ного возвращения на родину отправляется но-

чевать к сторожу некогда принадлежащего ему 

магазина, по сути современному Эвмею. Даже 

рассуждения, внешний облик и поступки стари-

ка напоминают нам о гомеровском эпосе и ге-

рое: Итак, свою первую ночь на родине он про-

вел на полупустом складе своего магазина. Он 

прошел по помещению, чтобы увидеть, что 

уцелело <…> Он с благодарностью подумал о 

старике, спасшем мебель и охранявшем склад. 

Старик почти ослеп, плохо слышал. С трудом 

передвигался, ему всѐ это стоило огромного 

напряжения сил. И он бы здесь не остался, если 

бы не сохранял хоть немножко надежды на то, 

что его молодой шеф вернется с войны. Стоит 

ли ему открыться? [1, с. 58]. 

В романе есть и другие герои, напоминаю-

щие нам образы гомеровского эпоса. Так, быв-

ший одноклассник Иоганна Дебауера Готхольд 

Ранк очень напоминает нам умиротворенного, 

успокоившегося Менелая, вернувшегося из-под 

Трои и наслаждающегося достатком и покоем. 

К нему, в горную Швейцарию на берег озера, 

направляется в поисках правды об отце новый 

Телемах – Петер Дебауер. Как и гомеровский 

герой, Готхольд Ранк сообщает сыну о лично-

сти отца много интересных деталей, в частности 

о завораживающей других способности красно-

речия, привлекающей и располагающей к нему 

людей: Твой отец с восторгом говорил о съез-

дах либерально-демократических студентов в 

1928-1931 годах <…> Он с пылом и страстью 

говорил о том, что было десять лет назад – я 

не знаю, насколько это соответствовало дей-

ствительности, а насколько было порождени-

ем его фантазии, – и он заразил меня своими 

речами. И я,– он рассмеялся, – самый трезвый, 

расчетливый, педантичный из всех людей, како-

го ты можешь себе представить, увлёкся его 

словами (выделено мною. – Т.Ш.), почувствовал 

стремление к жизни, связанной с безоглядной 

самоотдачей и смелостью[1, с. 214]. Именно 

этот герой передаѐт Петеру Дебауеру ключевой 

к пониманию личности отца документ – копию 

его школьного сочинения по новелле Готфрида 

Келлера «Платья делают людей» на тему «Вен-

цель Страпинский – обманщик поневоле?», 

оцененное учителем высшим баллом. Заключи-

тельный абзац этого сочинения является свое-

образным ключом, открывающим, в сущности, 

простой механизм существования и успеха не-

предсказуемой личности Иоганна Дебауера, 

хитроумного Улисса Нового времени: Венцель 

Страпинский был симпатичный обманщик – 

совестливый, скромный, способный учиться на 

ошибках и весѐлый. Он является лучшим дока-

зательством того, что быть обманщиком ещѐ 

не значит совершать нечто дурное. Ведь эта 

роль может просто-напросто быть един-

ственной возможностью достичь в жизни то-

го, что ты заслуживаешь [1, с. 273]. Главным 

жизненным правилом Иоганна Дебауера стано-

вится также фраза из этого школьного сочине-

ния: Вопросами этики можно пренебречь [1, 

с. 272]. Любопытен и сам приѐм подачи этого 

документа. Автор приберегает его на самый 

конец, когда, казалось бы, всѐ и без того уже 

ясно. Школьное сочинение Иоганна Дебауера 

подключает повествование к ещѐ одной веду-

щей теме немецкой литературы: теме немецкого 

школьного учителя и его роли в формировании 

ложных нравственных ценностей. 

Открывая в мифологических образах модели 

основных психологических типов и основных 

конфликтов, связанных с тем или иным типом 

личности, Б. Шлинк выводит в романе целую 

галерею одиссеев, пенелоп и телемахов. Модель 

Одиссея прежде всего воплощается в двух глав-

ных героях романа: Петере и Иоганне Дебауе-

рах. Однако если Иоганн воплощает в себе 

начало разрушительное и аморальное, что в 

конце концов приводит его к полной нрав-

ственной несостоятельности, то младший Одис-

сей – Петер, вначале игравший роль Телемаха, в 

своих странствиях находит прочные нравствен-

ные ориентиры. За это он награждается не толь-

ко возвращением на свою своеобразную Итаку, 

но и верной Пенелопой (Барбарой Биндингер), 

дождавшейся его из нелегкого и длительного 

духовного блуждания среди Сцилл и Харибд 

современного мира, а также привязанностью 

подростка Макса, играющего в романе роль 

своеобразного Телемаха, за правильное нрав-

ственное воспитание которого Петер Дебауер 

чувствует свою ответственность. Образ Барба-

ры не вполне выписан в романе, хотя представ-

ляет собой определенный интерес с психологи-

ческой точки зрения. До встречи с Петером Де-

бауером она находится в разлуке с другим 

Одиссеем в еѐ жизни – смелым прогрессивным 

американским журналистом Оджи Марковичем, 

без вести пропавшим в Африке. Чувствуя свою 

моральную ответственность перед ним, связать 

свою судьбу с Петером окончательно Барбара 

решается только после того, как Одиссей – Од-

жи благополучно возвращается домой. Любо-

пытно, что Иоганн Дебауер и порожденный его 

фантазией Одиссей – Карл лишены автором 

верной единственной спутницы жизни. Бросив 

одну из своих Пенелоп – Эллу Граф (мать Пете-
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ра), Иоганн Дебауер разделяет при возвращении 

с войны судьбу своего вымышленного персо-

нажа: на пороге дома он находит Пенелопу (Бе-

ату Биндингер) с новым мужем и чужим ребѐн-

ком на руках. 

Роман Б. Шлинка «Возвращение» в силу 

значительности проблематики по праву завое-

вал симпатии как немецких, так и отечествен-

ных читателей. Размышляя о вине и ответ-

ственности человека за свои поступки, об 

этичности и беспринципности, писатель вы-

ходит к глобальной проблеме послевоенного 

немецкого общественного сознания – проти-

востоянию «поколения отцов», развязавших 

Вторую мировую войну, и первого послево-

енного «поколения детей», судят или пытают-

ся их понять. Следуя на этом пути традициям 

Т. Манна, писатель стремится увидеть в при-

чудливом содержании древних мифов ту вне-

временную основу, в которой сконцентриро-

ван объективный позитивный опыт человече-

ства, превращающий миф в универсальную 

смыслопорождающую модель на пути духовно-

го развития человечества. 
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