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Со времен нашумевшего романа Патрика 

Зюскинда «Парфюмер» книга современного 

австрийского писателя Даниеля Кельмана «Из-

меряя мир» (Daniel Kelmann «Die Vermessung 

der Welt») – один и немногих (в немецкоязыч-

ном литературном контексте последних десяти-

летий) примеров «интернационально успешного 

проекта». Роман нашел признание и у публики, 

и у критиков. Он вошел в шорт-лист престиж-

ной книжной премии «Der Deutschebuchpreis» 

(по своему рангу сопоставимой с Гонкуровской 

и Букеровской) за лучший роман, написанный 

на немецком языке. Он получил хвалебную 

прессу, стал бестселлером, лидируя в рейтинге 

продаж. На сегодняшний момент «Измеряя 

мир» Д. Кельмана называют самым ярким 

немецкоязычным романом послевоенного пери-

ода, получившим мировой резонанс. Успех кни-

ги внутри страны и за ее пределами, как пред-

ставляется, во многом связан с тем, что автору 

удалось с удивительным изяществом и ирони-

ческой проницательностью коснуться насущ-

ных для немецкого культурного сознания про-

блем. Одна из них – проблема национальной 

идентичности. В связи с событиями Второй ми-

ровой войны она носит для немецкого общества 

трагический характер. Тема национальной вины 

и стыда в различных ее преломлениях отчетли-

во звучит в произведениях конца XX – начала 

XXI века в Германии (достаточно ярко этот 

культурно-психологический комплекс вопло-

щен в творчестве современного немецкого пи-

сателя Бернхарда Шлинка). Д. Кельман уходит 

от трагической истории Германии последнего 

века, обращаясь к эпохе, когда немецкий дух 

еще не был замутнен завораживающими, но 

неоднозначными концепциями Шопенгауэра и 

Ницше. Исходя во многом из постмодернист-

ской идеи конца истории, современный автор 

обращается к достаточно знаковым для немец-

кой культуры именам и явлениям, но это обра-

щение к прошлому принципиально лишено па-

фосности и дано в плане насмешливо-

субъективного взгляда на общенациональную 

традицию и культурные авторитеты. Ирония, 

которую можно рассматривать как один из при-

знаков немецкого стиля, начиная с романтиков 

и даже раньше, характеризует в романе автор-

ское видение истории, ее ключевых фигур и 

немецкой ментальности. 

В жанровом отношении «Измеряя мир» – это 

ироническое переосмысление традиционной 

формы романа-биографии, беллетризированное 

повествование о жизненном пути двух гениев 

немецкой науки – Иоганна Карла Фридриха 

Гауссе (Johann Carl Friedrich Gauß, 1777–1855) и 

Александра фон Гумбольдта (Friedrich Wilhelm 

Heinrich Alexander Freiherr von Humboldt, 1769–

1859). Интерес к биографизму – отличительная 

черта современной культуры. Этот жанр пере-

живает сейчас расцвет не только в литературе, 

но и в кинематографе (о чем свидетельствует, к 

примеру, исключительная популярность байо-

пиков). Биография как один из жанров художе-

ственно-документальной прозы (наряду с лите-

ратурным портретом, мемуарами, автобиогра-

фией и др.) ставит своей целью создание це-

лостного изображения индивидуального чело-

века на панорамном фоне его жизни. Если тра-

диционный историко-биографический роман 

сосредоточен преимущественно на эпохе и ее 

закономерностях как решающем факторе фор-

мирования и развития героя, а романтизирован-

ные жизнеописания дают исключительно исто-

рию духа (развернутую картину духовного ста-

новления и движения героя), то Даниель Кель-
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ман в своем романе в стиле современных тео-

рий несколько меняет контуры и задачи жанра. 

В его художественном мире между историей и 

литературой не пролегает четкой границы: и то 

и другое представляет собой сюжет, все эле-

менты которого подвержены не столько научно-

логической, сколько эстетической оценке.  

Рубеж XVIII–XIX вв. в Германии (художе-

ственное время в романе относится к этому пе-

риоду) – эпоха гениев: Гете, Гердер, Кант, Ге-

гель, Шеллинг, Вильгельм Гумбольдт, Алек-

сандр Гумбольдт, Гаусс, Мебиус. Из этого ряда 

великих современников Д. Кельман выбирает 

двоих, делая их носителями основных черт 

немецкой самобытности. Две личности, два 

персонажа, объединенные в романе метафорой 

«измерения мира» (каждый из них по-своему 

занят его изучением).  

Гаусс – гениальный математик, исключи-

тельные способности которого проявили себя 

уже в раннем детстве (автор приводит извест-

ный исторический анекдот о восьмилетнем 

мальчике, мгновенно нашедшем решение зада-

чи о сумме чисел от 1 до 100), уже в юности он 

написал эпохальный труд о простых числах и 

сделал в течение жизни много других великих 

открытий. Ученый, из уважения к которому сам 

Наполеон отказался от обстрела Геттингена. 

Александр Гумбольдт – выдающийся исследо-

ватель-путешественник, объехавший полмира, 

естествоиспытатель, вклад которого в науку 

столь огромен, что сделал его имя почти леген-

дой. Побывав в тропических странах Америки и 

Азии, он добыл целый свод знаний из разных 

отраслей науки – физики, химии, геологии, бо-

таники, географии, этнографии; человек, кото-

рого называли вторым (после Колумба) перво-

открывателем Нового Света.  

Тот факт, что у романа два героя, придает 

повествованию специфичность. Соединение 

двух сюжетных линий – это больше, чем просто 

композиционный прием. Это своеобразный би-

центризм, который концептуален для повество-

вания. Гаусс и Гумбольдт, оказываясь в поле 

личности друг друга (и в поле читательского 

восприятия) порождают некоего коллективного 

биполярного героя. Эти два персонажа, как две 

стороны одной монеты, в единстве дают некую 

целостность, воплощающую в себе разные гра-

ни национального характера и разные страницы 

немецкой истории. В романе Д. Кельмана Гум-

больдт – это человек внешнего научного успеха, 

а Гаусс – человек внутренней научной самодо-

статочности. Их жизненные пути идут парал-

лельно, их человеческие и ценностные ориен-

тиры разняться, но, как и положено параллель-

ным прямым в геометрии Лобачевского (немец-

кий ученый предвосхитил идеи русского мате-

матика), повествовательные линии героев пере-

секаются, а иногда даже сливаются. Ярче всего 

это проявляется в финале романа, где Д. Кель-

ман использует принцип диалога на расстоянии. 

Два великих ума, с легкостью преодолевая про-

странство, беседуют друг с другом, два созна-

ния сливаются в одно, а два голоса звучат в 

едином потоке речи.  

Однако в романе Д. Кельмана (при новом, 

постмодернистском типе письма) исторические 

личности – гениальные ученые Гаусс и Гум-

больдт – неизбежно трансформируются. «Изме-

ряя мир» – текст, явно обнаруживающий пост-

модернистскую расстановку акцентов в интер-

претации основополагающих черт «немецкого 

духа». Под маской веселой несерьезности, по-

рой напрямую обращаясь к форме историческо-

го анекдота, автор пытается дать в лице своих 

героев иронический духовный портрет нации, 

обозначив некие архетипические свойства 

немецкой ментальности. В романе Д. Кельмана 

оба гения предстают в образе чудаков, ничего 

не замечающих вокруг кроме своей всепогло-

щающей страсти к знанию. Нельзя сказать, что 

перед нами пародийное снижение образа учено-

го, фанатично преданного своей науке, но каж-

дый из них балансирует на грани серьезного и 

комического. Так, к примеру, в одном из эпизо-

дов романа Гаус, осененный идеей, бросает в 

момент интимной близости новобрачную в сво-

ей постели, чтобы записать найденную форму-

лу, а Гумбольдт, привязанный к носу корабля, 

даже во время ужасного шторма продолжает 

свои измерения или носит за собой разлагаю-

щиеся трупы аборигенов, чтобы сохранить их 

для науки.  

Д. Кельман рассматривает проблему нацио-

нальной идентичности не в серьезном философ-

ско-социологическом ключе (именно такой ра-

курс характерен для современных немецких 

мыслителей [3]), а в шутливой игровой манере 

современной литературы. Его герои порой 

настолько соответствуют расхожим националь-

ным клише и стереотипам (педантичные немцы, 

любвеобильные французы, политизированные 

американцы-демократы, безолаберные русские 

и т.п.), что кажутся своеобразной иллюстрацией 

к проблеме восприятия национальной идентич-

ности массовым сознанием. Создается ощуще-

ние, что автор выстраивает повествование, 

словно базируясь на современных этнокульту-

рологических исследованиях. В них, к примеру, 

отмечают такую национальную немецкую чер-

ту, как страсть к путешествиям (доминантная, 
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почти гротескная, черта в характере главного 

героя романа, Александра Гумбольдта). Дей-

ствительно, современные немцы значительную 

сумму ежегодно тратят на поездки, и Германия 

переживает сейчас своеобразный туристиче-

ский бум: «продвижение немцев по миру» 

нарастает с каждым годом, и определенным 

символом становится автомобиль-фургон, дом 

на колесах, очень популярный среди немцев. 

Другой «узнаваемой» чертой всякого немца 

является всепоглощающее стремление к точно-

сти и порядку (Ordnung muss sein!), постоянное 

желание все регламентировать, упорядочить, 

подчинить правилам и законам – особенность 

менталитета, которая нашла отражение даже в 

языке [4]. Неукоснительная педантичность, 

важная грань немецкого национального харак-

тера, тоже подвергается ироническому сомне-

нию. Характерен эпизод, в котором Гумбольдт, 

игнорируя элементарное любопытство, даже не 

отрывается от своего хронометра во время 

наблюдения солнечного затмения: «Время 

остановилось. А потом снова пошло. Свет воз-

вратился: солнечный шар выпростался и засиял, 

тень сползла с холмов, равнины и горизонта. 

Птицы кричали, где-то прогремел выстрел. 

Бонплан опустил зеркало. Гумбольдт спросил, 

каково это было. Бонплан с недоумением по-

смотрел на него. Он ведь сам ничего не видел, 

пояснил Гумбольдт. Только отражение на зер-

кальном экране. Он, не отрываясь, измерял вы-

соту небесных светил, да еще должен был сле-

дить за часами. Так что не было времени осмот-

реться. Да ведь это не повторится, хрипло ска-

зал Бонплан. Неужели он и правда даже ни разу 

не взглянул? …Всего несколько мгновений вы-

падают на то, чтобы откорректировать ход ча-

сов с помощью неба. И есть люди, которые от-

носятся к этой работе серьезнее, чем другие! 

Все так, но все же… Бонплан вздохнул… 

Неужели всегда нужно быть настолько 

немцем?»  

Так, русскому «чувствованию», немецкий ум 

противопоставляет измерение со сверхвысоким 

уровнем точности. Поэтому характерно иро-

ничное противопоставление полярных менталь-

ностей разворачивает Д. Кельман в той части 

романа, где его герой, Александр Гумбольдт, 

путешествует по России (вполне в духе извест-

ного шутливого выражения «что русскому хо-

рошо, немцу – смерть»). По словам немецкого 

лингвиста, философа языка Вильгельма Гум-

больдта, который тоже является персонажем 

романа, каждой страной владеет свой дух и он 

не меняется со временем. Но высокая пафос-

ность мыслителя-романтика, подвергается иро-

ническому снижению, в тот момент, когда автор 

начинает обыгрывать социальные и националь-

ные архетипы. 

Герой, познающий мироздание и одновре-

менно с этим познающий самого себя, является 

знаковым для всей немецкой культуры. Быть 

немцем – это, прежде всего, стремиться к пони-

манию мира, его глубинных законов. Не слу-

чайно и Томас Манн выбирает в качестве ос-

новного национального качества немцев 

стремление знать. В 1917 году для газеты 

Berlinen Tagesblatt он писал: «Когда-нибудь 

народы будут жить в достойном и почетном 

соседстве, за мирным рубежом, обмениваясь 

своими лучшими качествами: прекрасный ан-

гличанин, утонченный француз, человечный 

русский и знающий немец». Поэтому именно 

метрология, наука, предметом которой являют-

ся все аспекты измерения мира, как своеобраз-

ный вектор немецкой ментальности, выступает 

неким «наваждением» персонажей в романе Д. 

Кельмана. А ярким символом становится образ 

карты, которая не адекватна пространству мира 

и космоса и которую пытаются «усовершен-

ствовать» герои. Это символ несовершенства 

человеческого знания, непознаваемости мира. 

Не случайно лейтмотивом проходит в повество-

вании и выражение «карта врет», фиксирующее 

главную особенность процесса познания мира 

человеком – вечно ускользающую сущность, 

истину и вечное стремление человека к ней 

приблизиться. Если герой Кафки Землемер К. – 

метафора познающего мир человека, который 

оказывается лицом к лицу с его абсурдностью и 

алогичностью (кстати, Гаусс у Кельмана тоже 

«в статусе» землемера) – воплощает собой тра-

гический и несколько безысходный взгляд, то 

герои Кельмана в финале подходят к печально-

му, но смиренному принятию жизни и мира: 

«Но разум, – сказал Гумбольдт, – разум диктует 

природе законы! – Старческие глупости Кан-

та, – Гаусс покачал головой. Разум ничего не 

диктует и даже мало что понимает... Мир, если 

понадобится, можно измерить и исчислить, но 

это далеко не означает того, что он будет по-

нят». [2, с. 234] 

Александр Гумбольдт воплощает в себе 

природное немецкое беспокойство духа, стрем-

ление если не к мировому господству, то к по-

корению мира. Это честолюбивый герой, стре-

мящийся первым вступить на вершину (в сим-

волическом ключе может быть прочитана его 

экспедиции на Чимборосо, высочайшую из из-

вестных на тот момент точек земного шара), но 

одновременно с этим он подвижник науки с 

фантастическим самоотречением. В своем пер-
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сонаже Д. Кельман запечатлел свойственную 

немецкому духу способность быть полностью 

поглощенным великой идеей. Кроме того, уче-

ный соединяется в этом герое с художником в 

попытке дать художественное изображение 

космоса – и это тоже очень любопытная грань 

немецкого духа. В этой связи вспоминается и 

другой естествоиспытатель, натуралист и путе-

шественник, совершивший кругосветное плава-

ние на русском корабле «Рюрик» и оставивший 

описание этого путешествия, имеющее не толь-

ко научное, но и художественное значение. Это 

немецкий романтический поэт Адельберт фон 

Шамиссо. Его образа нет в романе Кельмана, но 

типологическое сближение напрашивается само 

по себе – еще один вариант «немецкого гения» 

и его стремление измерить (=постигнуть) мир.  

Если Александр Гумбольдт воплощает абсо-

лютный принцип движения в пространстве, то 

Карл Фридрих Гаусс – идею движения во вре-

мени. Один опережает современников в про-

странстве, ступая туда, где еще не была нога 

европейца, другой «обгоняет» людей во време-

ни. Гений Гаусса – это, прежде всего, абсолют-

ная скорость мысли, опережающая мышление 

окружающих его людей в разы. Его дар предви-

дения (в плоскости научно-технического про-

гресса) – это не мистическая иррациональная 

способность, а некое сверхразвитие интеллекта, 

позволяющее ему видеть будущее. В трагико-

мическом ключе рисуется его стремление найти 

равного себе по масштабу личности, достойного 

собеседника, по определению обреченное на 

неудачу. Вот, например один из характерных 

комических пассажей: «Из всех людей, которых 

он когда-либо встречал, его студенты были са-

мые глупые. Он лез из кожи вон, чтобы хоть 

что-то вложить в их головы... Он говорил так 

медленно, что забывал в конце начало фразы... 

ничего не помогало. Он обходил все самые 

сложные вопросы, не продвигаясь дальше азов. 

Они все равно ничего не понимали... экзамен 

осилил только один молодой человек с водяни-

стыми глазами. Его звали Мебиус, и он один не 

показался Гауссу кретином. Когда и второй эк-

замен снова сдал только один, декан отвел 

Гаусса в сторонку и попросил не быть таким 

строгим. Гаусс со слезами на глазах отправился 

домой…». [2, с. 160] Одиночество гения – еще 

одна магистральная и уже клишированная тема 

немецкой классической литературы подвергает-

ся у Д. Кельмана ироническому снижению. 

Подводя итог, следует сказать, что в романе 

Д. Кельмана «Измеряя мир» ощущается некая 

двойственность. С одной стороны, лики его ге-

роев сливаются в некий клишированный образ 

типичного немца, образ, базирующийся на 

стереотипных представлениях о немецком 

национальном характере. И в этом смысле 

перед нами, несомненно, постмодернистская 

игра современной культуры с культурой клас-

сической. С другой стороны, Д. Кельман ни-

когда не опускается до тотальной постмодер-

нистской деконструкции. Некая онтологиче-

ская глубинность немецкого духа никогда не 

подвергается ироническому сомнению. В по-

вествовательной ткани романа есть поверх-

ностная зона насмешки и глубинная зона се-

рьезного смысла, закрытого для иронии. Воз-

можно, эту двойственность следует рассмот-

реть как одну из специфических черт немец-

кой прозы эпохи постмодерна? 
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