
Проблема автора и на сегодняшний день 
продолжает оставаться одной из самых дис-
куссионных1. 

В определении теоретического содержа-
ния категории «образ автора» мы исходим из 
существующего в литературоведении пред-
ставления об авторе – «субъекте словесно-
художественного произведения как лице 
эмпирико-биографическом, существующем во 
внехудожественной, первично-эмпирической 
реальности и имплицитном авторе – вопло-
щенном внутри текста, его разновидности 
внутритекстового бытия»2. 

Образ автора как семантико-стилевая ка-
тегория был осмыслен В. В. Виноградовым 
в составе разработанной им теории функцио-
нальных стилей3. Образ автора, по Виноградо-
ву, – это центр художественно-речевого мира, 
обнаруживающий эстетические отношения 
автора к содержанию собственного текста. В 
трудах В. В. Виноградова параллельно с тер-
мином «образ автора» появляется категория 
«образ рассказчика».

Принципиально новая концепция автора 
как участника художественного события при-
надлежит М. М. Бахтину, полагающему, что 
автор в своем тексте «…должен находиться 
на границе создаваемого им мира как актив-
ный творец его, ибо вторжение в этот мир 
разрушает его эстетическую устойчивость»4. 

Из этих определений, по мнению А. И. 
Горшкова, можно вывести следующие по-
ложения: во-первых, образ рассказчика соз-
дается автором, и поэтому данный образ не 
исключает, не перечеркивает образ автора; 
во-вторых, образ автора присутствует в обра-
зе рассказчика…5. 

Отношения автора, находящегося вне тек-
ста, и автора, запечатленного в тексте, отра-
жаются в трудно поддающихся исчерпываю-
щему описанию представлениях о субъектив-

ной и всеведущей авторской роли, замысле, 
концепции, обнаруживаемых в каждой со-
ставляющей художественного текста. Формы 
присутствия автора в тексте зависят от родо-
вой принадлежности произведения. 

В прозе 50–60-х годов ХХ века активно и 
последовательно развиваются две прямо про-
тивоположные тенденции: во-первых, стрем-
ление к непосредственному выражению лич-
ности писателя, определившее обращение не 
только к таким традиционным жанрам, как 
путешествия, дневники и т. п., но и поиски 
синтеза разных жанров и форм повествова-
ния; во-вторых, стремление к максимальному 
приближению к персонажу, рассказчику, не-
тождественному автору. 

Жанр путешествия представляет автору 
большие возможности для раскрытия сво-
ей личности, позволяет, не нарушая художе-
ственной структуры произведения, выразить 
свое отношение к изображаемым событиям, 
подчеркнуть остроту поднимаемых проблем. 
Без образа автора «путешествие» распадалось 
бы на  отрывки-зарисовки и превращалось в 
путеводитель. Дистанция между образом ав-
тора и образом путешественника как его ком-
позиционной частью сводится к минимуму. 

Сложность структуры повествования в 
книге Д. Гранина «Сад камней» обусловлена 
особым соотношением автора и повествова-
теля. Традиционный рассказ о собственных 
впечатлениях представлялся писателю явно 
недостаточным. Гранин использует форму 
опосредованного присутствия в тексте авто-
ра, который выражает собственную позицию 
через «двухтемную» композицию, взаимодей-
ствие разных «голосов», сплав контрастных 
эмоционально-психологических состояний. 
Функция рассказывания осуществляется раз-
ными субъектами, что позволяет взглянуть на 
Японию с разных точек зрения. 
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Образ Путешественника является сюже-

тообразующим для путевых очерков Д. Гра-
нина. Новаторский характер образа Путеше-
ственника (повествователя) обусловлен его 
полифункциональностью: это перемещаю-
щийся в пространстве и во времени субъект; 
рассказчик (нарратор6 ); языковая личность.

Рассмотрим специфику этих функций. 
Повествователь в книге Гранина персони-

фицирован, выступает в качестве действую-
щего лица произведения. Он формирует не-
сколько смысловых и структурных уровней 
травелога7: информативный и образный. Япо-
нию мы видим глазами двух людей: в подчер-
кнуто субъективном восприятии журналиста 
Фокина и в трезвых характеристиках матема-
тика Сомова, персонажа-двойника. С одной 
стороны, восторженная непосредственность 
восприятия мира, с другой – стремление к ана-
литическому, объективному его постижению. 
Позиция героев определяется противопостав-
лением «СВОЕГО и ЧУЖОГО миров»8. Так 
достигается полифонический эффект, связы-
ваются в единое целое разнообразные наблю-
дения: Россия – Япония, прошлое – настоя-
щее, искусство – естество, стихия природы 
– стихия рынка, национальная гордость – на-
циональная самокритика, обреченность исче-
зающих раритетов – устойчивость мифологи-
ческой архаики. Информация, передаваемая 
Путешественниками-нарраторами, превраща-
ет произведение в  «энциклопедию жизни».  

Необычность архитектоники «Сада кам-
ней» – в самой форме свободной импрови-
зации по поводу увиденного. Это позволяет 
воспринимать передаваемую информацию 
не как документальное описание, а как «вос-
создание», «построение». В книге развора-
чивается своеобразный спор-диалог между 
Фокиным и Сомовым. Предмет их спора – 
несходство впечатлений, полученных во вре-
мя поездки по  Японии. Восприятие Фокина 
поэтично, трогательно-наивно. Сомов же сух, 
логичен, мыслит рационалистично. 

Глеб Фокин олицетворяет собой непо-
средственное эстетическое видение мира. 
Он стремится разглядеть в Японии ее непо-
вторимую прелесть. Сомову интереснее всего 
увидеть то сходное, что сближает страны, об-
разуя некий общий знаменатель современной 
цивилизации. Соединение этих двух противо-
положных начал должно, по мнению автора, 
воссоздать разносторонний и целостный об-
раз далекой и неведомой страны.

Вводя двух героев в путевой очерк, писа-
тель, видимо, хотел, не ограничиваясь сум-
мой сообщаемых им о Японии сведений, 
еще и поразмышлять вместе с читателем над 
тем, насколько непредвзяты или, наоборот, 
субъективны его выводы.  «Не скрою, – сви-
детельствовал он, – мне доставляло большое 
удовольствие сообщать и писать об одних и 
тех же вещах под двумя углами зрения <…> 
иногда, однако, обнаруживать у своих героев 
единомыслие, ибо метод контраста не всегда 
самый лучший»9.

В «Саде камней» герои сосредоточивают  
внимание не столько на  узнавании совре-
менной Японии, сколько на самовыражении. 
Сомов находил в Японии все привычным, по-
нятным, вплоть до того, что улицы и в Токио 
воняли бензином, служащие толпами шли по 
улицам с обычными папками, студенты на 
лекциях перешептывались и в тех же местах, 
что и в Москве, задавали те же вопросы, дела-
ли те же ошибки. Сомов – ученый, теоретик 
во всем: в случайном или особом он стремит-
ся найти общее, закономерное.  Его радует 
узнавание Японии: «Я готовился к тайнам 
Востока, а находил привычное, понятное, и 
это было приятно…»10 [465]. 

Все привычное и похожее на Европу и на 
Америку «устраивало» Сомова, но пугало Фо-
кина, вызывало в нем щемящее чувство поте-
ри и в то же время недоверие к обманчивому 
сходству: «То ли это Детройт, то ли Лондон»; 
его угнетала «застекленная геометрия, удоб-
ная и безликая… Он не видел ничего хороше-
го в этой всеобщности…» [466]. Глеб Фокин 
настраивался на встречу с самобытным и за-
гадочным миром Востока и едва ли не больше 
всего озабочен тем, чтобы сохранить в душе 
это чувство первооткрывателя.

«Сад камней» строится как чередование 
впечатлений не видевшихся много лет и вдруг 
встретившихся, да не где-нибудь, а на пере-
крестке многолюдной Гиндзы «гуманитария» 
Глеба Фокина и физика, «технаря» Николая 
Сомова. Такое «разделение» героев – не про-
сто художественный прием, позволяющий 
автору «допускать разные, порой противопо-
ложные оценки», выявлять оттенки взглядов. 
Прием подсказан самой жизнью, проблема-
ми, которые возникают в условиях научно-
технического прогресса, в век величайших 
научных свершений.

Образ автора четко вписывается в компо-
зицию книги. Средства передачи точки зре-
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ния персонажей взаимодействуют с разноо-
бразными средствами выражения авторской 
позиции. Перед нами субъективированное 
повествование от третьего лица. Ауктори-
альный повествователь выполняет органи-
зующую роль и предлагает адресату текста 
свою интерпретацию событий. Авторская 
речь характеризуется открытой субъективно-
стью, точка зрения повествователя постоянно 
взаимодействует с точкой зрения автора, то 
накладываясь на нее, то совмещаясь с ней.  
«С одной стороны, – признается Гранин, – я 
увидел Японию как экзотическую страну, 
как мощное индустриальное государство. С 
одной стороны, мне нравилась ее сохраняе-
мая самобытность, с другой стороны, я был 
рад, узнавая всеобщее, знакомое…»11. 

Субъективация авторского повествования 
является важным фактором, усложняющим 
изложение и позволяющим дать изображение 
явления в разных ракурсах. Писатель обра-
щается к проблеме взаимообщения и взаимо-
отталкивания двух культурных миров: Евро-
пы и Азии, Запада и Востока. Гранину не все 
нравится в Японии. Авторская точка зрения 
на воссоздаваемую реальность проступает 
через описание природного и вещного мира. 
Всматриваясь в жизнь японского общества, 
литератор проницательно характеризует ее 
многочисленные противоречия, расхождение 
между традиционно сложившимися пред-
ставлениями о Японии и действительностью. 

Субъект повествования легко сближает 
свою точку зрения с точкой зрения персона-
жей. В токийском универмаге Глеб Фокин 
увидел чайник, удивительно похожий на 
старенький фарфоровый чайник родной те-
тушки, на котором нарисованы были мост с 
бамбуковыми перилами и у перил две япон-
ки. Гуляя с Сомовым в Императорском парке, 
они наблюдают сценку: на горбатом бамбу-
ковом мостике две девушки в алых кимоно. 
Для Фокина они экзотическое чудо, фигуры 
с тетиного чайника, которые с детства волно-
вали его воображение. А для Сомова – просто 
японские студентки, такие же, как у нас,  да к 
тому же еще и «хвостистки».

Предшествующая история с покупкой Фо-
киным в токийском универмаге фарфорового 
чайника, напомнившего ему разбитый когда-
то чайник его родной тетушки, теперь полу-
чает неожиданную развязку.

«Любимый чайник тети Веры, зачем он 
теперь мне, если на нем изображены “хво-

стистки”», – сказал он [468]. Снова этот чай-
ник разбился, а вместе с чайником «разбива-
ются» экзотические мечты Фокина. Вся эта 
«конфликтная» ситуация придумана для того, 
чтобы ярче отразить разное восприятие уви-
денного.      

Конфликт двух персонажей продолжает-
ся в споре об искусстве. «Сомов считал, что, 
проанализировав процесс старения в искус-
стве, можно найти способы избежать этого 
старения. Не торопясь, он принялся расчле-
нять, прикидывать…» [473]. Он убежден, что 
любую вещь можно измерить, вычислить,  все 
можно свести к формуле. 

Для Фокина: «Поэзия <…> вообще магия» 
[472]. Глеб  даже думать не хочет о возмож-
ности разложения поэзии на элементы.  В то 
же время он понял, что Сомов готов заняться 
поисками формулы искусства и если бы это 
удалось, он  «не устоял бы и обнародовал 
свое открытие» [474]. Этой оценкой Глеб пе-
реводит Сомова в лагерь людей, забывающих 
о нравственной ответственности за послед-
ствия своей деятельности.  

Отношение к миру Фокина и Сомова про-
ходит своего рода проверку на духовную, 
нравственную ценность. Исключительность 
ситуации – оба впервые «открывают Япо-
нию» для себя – рождает в каждом из них те 
или иные чувства. Открытие каждым из ге-
роев «собственной» Японии, неоднократно 
подчеркивает Гранин, обусловлено индиви-
дуальными особенностями характера, темпе-
рамента, профессии. Здесь четко проведена 
разделительная линия: для одного бесспор-
ны НТР, разум, расчет, для другого – красота, 
душа, человечность.

Противоборство впечатлений Фокина и 
Сомова позволяет не просто увидеть одно и 
то же явление как бы с двух разных точек: 
в подобном сопоставлении несовпадающих 
впечатлений – ключ к «открытию» Японии 
самим Граниным.

«Хронотоп как формально-содержательная 
категория»12 также обусловливает соотноше-
ние – образ автора, категория повествователя. 
«Сад камней» – это произведение, для кото-
рого характерна сложная и динамическая вре-
менная организация, предполагающая взаи-
модействие различных временных планов. 
В произведении соотносятся разные аспекты 
художественного времени: сюжетное время, 
время фабульное, авторское время и субъек-
тивное время персонажей. Время бытовое и 
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историческое, личное и социальное органич-
но взаимодействуют в тексте повествования.

 Основные принципы темпоральной орга-
низации текста – это установка на субъектив-
ную сегментацию прошлого, свободное со-
положение разных временных планов, посто-
янное переключение временных регистров; 
впечатления сочетаются с ретроспективным, 
но лишенным строгой последовательности 
рассказом о событиях прошедшего, включа-
ют характеристики событий, фактов. Художе-
ственное время опирается на определенную 
систему видовременных форм глагола, вы-
ступающих в качестве сигналов различных 
субъектных сфер в структуре повествования.

Художественное время в «Саде камней» 
обратимо (автор воскрешает события прошло-
го), многомерно (действие развертывается в 
разных временных плоскостях) и нелинейно 
(рассказ о событиях нарушается воспомина-
ниями, рассуждениями, оценками).

Художественное время неразрывно свя-
зано с художественным пространством. Ху-
дожнику, писал М. М. Бахтин, свойственно 
«умение видеть время, читать время в про-
странственном целом мира и <…> восприни-
мать наполнение пространства не как непод-
вижный фон <…> а как становящееся целое, 
как событие»13. Д. Гранин отражает в своем 
произведении реальные пространственно-
временные связи, выстраивая параллельно 
реальному ряду свой, перцептуальный, тво-
рит новое – концептуальное – пространство, 
которое становится формой осуществления 
авторской идеи.

Пространственные характеристики вос-
создаваемых в тексте событий преломляются 
сквозь призму восприятия автора, повество-
вателя, персонажа. Их взаимодействие делает 
пространство всего произведения многомер-
ным, объемным и лишенным однородности. 
Пространство, моделируемое Д. Граниным, 
одновременно является и открытым, и зам-
кнутым. С одной стороны, перед нами образ 
жизни японского общества, с другой – не-
однократно упоминаются Петербург, Лондон, 
Америка. 

Взгляд Николая Сомова равнодушно 
скользит по «экзотике», ему ближе привыч-
ное и хорошо понятное – заводские корпуса, 
виадуки, облицованные черным мрамором 
банки, уходящие под землю гаражи, многоэ-
тажные дома. «…В Токио строят, как в Барна-
уле. И квартиры такие же. Квартплата только 

другая. Можете, плакать <…> над японскими 
домиками из кипариса <…> Их сносят. Ниче-
го от них не останется» [491].

Фокин повержен. Знаменитый друг ка-
жется ему делегатом «из неодолимого, неиз-
бежного будущего», «его представителем, по-
сланным к нам для разъяснений» [492].

Мир, изображенный Д. Граниным, совме-
щает сиюминутное и вечное, это и есть как 
бы философский хронотоп жизни. И здесь 
выступает в качестве символа «Сад камней».

Образ Сада камней противопоставлен 
внешнему миру, он служит устойчивым сим-
волом обжитого и упорядоченного простран-
ства, защищенного от хаоса. Это микромо-
дель мира, он, наконец, вызывает богатейшие 
ассоциации с человеком, его душой,  внутрен-
ней жизнью во всей ее сложности.  

Оба героя попадают в Киото в Сад камней 
храма Реандзи – это кульминация путеше-
ствия в Японию журналиста Глеба Фокина и 
физика Николая Сомова. И тут обнаруживает-
ся, что грань различного восприятия Японии 
в сознании эмоционального Фокина и рацио-
налиста Сомова бледнеет. Перед ними одна 
и та же Япония, различаются только методы 
их анализа, оба живут поиском нравственных 
ценностей, которые нельзя подделать даже в 
эпоху НТР.  Союз лирика Фокина и физика 
Сомова – таков эстетический и нравственный 
идеал Даниила Гранина.

Текст представляет собой контаминацию 
разных типов и форм  повествования. Реали-
зуя нарративную функцию, Путешественни-
ки используют разнообразные средства само-
выражения личности:  обращаются к таким 
жанрам, как портрет, эссе, легенда; активно 
используют диалог; вместо хроникального 
принципа организации материала обращают-
ся к сюжетному, так что целостная картина 
действительности складывается из отдель-
ных эпизодов, зарисовок, которые нанизыва-
ются на маршрут следования. 

В дискурсах, посвященных анализу со-
стояния науки, культуры, общества усили-
вается публицистическое начало. Возникает 
впечатление, что образы автора и героев-
путешественников сливаются и не дифферен-
цируются. Поднимая проблему ответствен-
ности ученых за результаты эксперимента, 
Гранин  выражает свои убеждения через 
эстетико-художественный компонент лично-
сти героев, проявляющих себя на вербально-
семантическом уровне через воспоминания, 
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диалог-спор. Обратимся к примерам: Николай 
Сомов в кресле самолета читает эпически ве-
личавые воспоминания Лоуренса о бомбежке 
Японии. Здесь открыто звучит авторская иро-
ния: «Он чувствовал себя богом или близким 
к богам, этот Лоуренс» [465]. 

В распоряжении американцев был «не-
бесный смерч» и экипаж самолета, сентимен-
тально названного полковником Тиббетсом по 
имени своей покойной матери «Энола Гей». 
Именно Тиббетс будет решать, наподобие 
всемогущего божества, кого уничтожить – 
Хиросиму или Нагасаки, Киото или Ниигату. 
Через сорок лет этот палач Хиросимы заявит 
в интервью с французским журналистом: «Я 
был очень счастлив, да – очень счастлив тем, 
что мне была поручена эта миссия <…> мне, 
молодому человеку, была доверена экстраор-
динарная  власть…»[124].

Гранин еще не знал этого признания, но 
повествование выстраивает так, чтобы под-
черкнуть холодный и жестокий цинизм всей 
этой акции. Вставной эпизод (сочиненная 
Сомовым пьеса) позволяет представить, как 
происходил выбор цели, столкнуть противо-
положные точки зрения. Старый вояка Леги 
решительно возражает: «Подобные методы 
войны неприемлемы для солдата и моряка 
моего поколения». Генерал Бард с ним согла-
шается: «Нельзя выиграть войну, уничтожая 
женщин и детей» [498]. 

Но военный министр Стимсон не допу-
скает дискуссии. Он напоминает, что им не 
позволено сомневаться в справедливости 
решения правительства: «Перед комитетом 
ученых ставился вопрос не о  том, надо ли 
использовать бомбу, а о том, как ее исполь-
зовать» [498]. А физик Оппенгеймер, видимо, 
стремясь успокоить свою совесть, предупре-
ждает, что он отвечает только «на поставлен-
ный президентом технический вопрос». Так 
они и решают этот «технический вопрос», об-
рекая на гибель сотни тысяч людей и даже не 
имея возможности решить, кого именно. 

Особенно убедительны на этом фоне доку-
менты музея атомного взрыва в Нагасаки, ис-
пользуемые автором как неопровержимые до-
казательства. Поэтому у физика Сомова своя 
Япония: Хиросима, Нагасаки, август 1945 года 
и внезапный поворот в судьбе после атомно-
го взрыва. Многие в современном мире уже  
успели забыть историю Хиросимы и Нагаса-
ки, даже японцы. А забывать нельзя. Именно 
об этом думает Сомов по пути в Японию.

Глеб Фокин во всех этих тревожных разду-
мьях не участвует. Он сам признается: «У каж-
дого из нас появилась своя Япония, мы с Со-
мовым как бы смотрели в разные стороны, мы 
словно двигались в разных плоскостях» [463].    

 Передоверяя свои размышления Глебу 
Фокину и Николаю Сомову, Гранин ведет нас 
к своей главной тревоге, которая звучит в его 
книгах об ученых: почему развитие науки в 
двадцатом веке стало угрожать самому суще-
ствованию человечества, почему наука пре-
вратилась в плацдарм ожесточенной схватки 
морали и аморализма. Так выкристаллизовы-
вается нравственный аспект в оценке научно-
го знания. Д. Гранину важно исследовать этот 
аспект в характере главных героев, художе-
ственно подтвердить свои публицистические 
выводы. 

Сложная, неоднородная система художе-
ственного текста создает речевые планы ав-
тора, повествователя, персонажей. В основе 
субъективно-речевых планов рассказчика, ав-
тора  и персонажей лежит система конструк-
тивных приемов и речевых средств, мотиви-
рованная единством выбранной автором точ-
ки зрения персонажа (повествователя) и орга-
низующая весь субъектно-речевой план. Пу-
тешественник – это «языковая  личность»14. 
Представляется, что данный термин наиболее 
точно соответствует той функции, которую 
выполняет Путешественник в повествовании 
Д. Гранина. 

Композиционно-содержательная орга-
низация произведения и коммуникативно-
речевое поведение Путешественника подчи-
нены идее общения рассказчика (нарратора) 
с адресатом – получателем информации. Пу-
тешественник так моделирует пространство, 
что монологическая речь превращается в диа-
логическую, выстраивается модель «я-ты». 
Структура диалога воплощается через форму 
письма, повествовательные конструкции, со-
держащие «установку» на ответ. Например: 
«Когда ты далеко, я лучше тебя вижу; кажет-
ся, что я приехал сюда, на край света, ради 
того, чтобы увидеть нас обоих. Японию от-
кроют и без меня. Сейчас модно писать про 
Японию. Но открывать в ней что-либо можно, 
по-видимому, лишь открывая в себе самом» 
[459]. Коммуникативное соавторство с чита-
телем реализуется через вопросительные и 
побудительные предложения: «Ну как, спра-
шивается, каким образом они умудряются 
столько передать тремя строчками, столько 
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зацепить, вытащить из души?» [472]. «Сколь-
ко раз я проходил мимо, глухой и слепой к 
тому сокровенному, что встречалось!» [493]. 

Вместе с тем, активно используются диа-
логи с попутчиками, новыми знакомыми. 
«Чужая речь» здесь не пересказывается, а 
воспроизводится, что приводит к сочетанию 
нескольких пространственно-временных 
планов, синтезу элементов различных функ-
циональных стилей. Субъектно-речевой план 
автора и рассказчика включает такие лексико-
грамматические средства, как чередование 
форм лица, «игра» времен, связанная с рас-
пределением видо-временных форм в тексте, 
движение цепочек номинаций, которые дают-
ся с разных точек зрения.

В речи Николая Сомова сочетаются науч-
ные термины (модель познания, метафора на-
уки и т. п.), политическая лексика (демократи-
зация университетских порядков) и элементы 
просторечия (хвостистки). Там, где поднима-
ются сложнейшие социально-политические и 
философско-эстетические проблемы, начина-
ют звучать ораторские интонации, появляется 
публицистическая страстность. 

В рассказах Глеба Фокина преобладают 
эмоционально-экспрессивные конструкции 
(Каким  прекрасным мог бы быть мир, земля, 
со всей ее природой, если бы человек лелеял 
ее!), журнальная лексика (апостол научно-
технической революции), лексика, связанная 
с миром чувств (ожидание невероятного, ра-
зочарование, бескрайняя Вселенная,  магия 
жемчужный свет).   

Так через восприятие двух индивидуаль-
ностей писатель добивается объемного, бо-
лее рельефного изображения далекой страны, 
и оба героя воссоздают ее многогранный об-
лик. И за всем удивительным и противоречи-
вым, что увидели Фокин и Сомов, есть одна 
общая для них черта, становящаяся внутрен-
ним пафосом книги и очень существенная для 
Гранина вообще. Это поиски синтеза, поиски 
гармонии в наш бурный космический век.  

Итак, рассмотренные нами формы присут-
ствия автора в путевых очерках Д. Гранина 
«Сад камней» в своей совокупности порож-
дают разнообразные смыслы, связанные как с 
образами конкретных героев, так и с художе-
ственным миром произведения в целом. Это 
позволяет считать исследование жанра  тра-
велога в коммуникативно-функциональном 
аспекте достаточно продуктивным.
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