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Д.В. Кобленкова 

Стриндберг: научные концепции  
и культурные мифы 

Юбилей или год памяти всякого крупного писателя даёт воз-
можность подвести итоги не только литературоведческого, но и куль-
турологического характера. На сегодняшний день ни у кого, пожа-
луй, не вызывает сомнения тот факт, что в сознании людей остаются 
не столько художественные произведения автора, сколько окололи-
тературные мифы о нём. Причём миф о художнике нередко более ин-
тересен обществу, чем ушедшая в прошлое историко-литературная 
ситуация. Не случайно современные критики повторяют бытующий 
афоризм: «Важен не Шекспир, а комментарии к нему»1.

Это в полной мере может относиться и к Стриндбергу. Он, как 
никакой другой писатель Швеции, «живёт» не только в своих тек-
стах и аналитических работах. Его образ растиражирован в высо-
ких и низких жанрах художественной литературы, кинематографа, 
анимации, он неизменный объект комиксов и шаржей. Без сомне-
ния, чем больше подобных примет популярности, тем больше сви-
детельств того, насколько незаурядной фигурой оказался писатель. 
Стриндберг, жизнь которого имеет самые разные измерения, явно 
превратился в «бренд» шведской литературы, что привело к быто-
ванию стереотипов о его творчестве и личной жизни. Современная 
культура воспроизводит главным образом мифы биографического 
толка, связанные с его психическими проблемами, семейными кон-
фликтами, общественными провокациями. Сугубо научный аспект 
изучения его творчества интересует в основном академических 
исследователей театра и литературы.

 О научных и художественных тенденциях в оценке личности  
и творчества Стриндберга мы и будем говорить в нашей статье.
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Начнём с научных споров, отражённых в шведском и россий-
ском литературоведении.

1. Для шведских исследователей творчества А. Стриндберга он, 
прежде всего, социальный писатель. Самым значительным его про-
изведением считается роман «Красная комната» («Röda rummet», 
1879), который ознаменовал появление в Швеции нового литератур-
ного направления – критического реализма. 80-ые годы XIX века на-
зывают «политически радикальной эпохой Стриндберга»2. Он стано-
вится символом борьбы с социобиологической иерархией общества, 
опасным социальным провокатором3. Значение самобытного романа 
Стриндберга оказалось для Швеции столь велико, что все осталь-
ные его достижения остались в тени этого полемического тек-
ста, в котором критиковались социальные приоритеты шведской  
монархии4. 

Общественный резонанс романа позволил Стриндбергу обре-
сти нечто вроде защитной мантии, которая многократно спасала его в 
период острых нападок на другие созданные им произведения5. 

Помимо «Красной комнаты», шведские читатели высоко ценят 
роман Стриндберга «Жители острова Хемсё» (Hemsöborna, 1887), 
который, однако, критике кажется малозначительной нравоописа-
тельной историей о простых жителях островов. В разнице оценок 
просматривается характерная оппозиция академических кругов, ра-
тующих за общественный пафос, и обычных читателей, привержен-
ных беллетристической «паралитературе».

Стриндберг в Швеции воспринимается не только как автор 
большой эпической прозы, но и как новеллист, автор провокацион-
ного цикла «Браки» (Giftas, 1884–1886). Выход обеих частей этого 
цикла инициировал в стране бурную дискуссию по вопросам гендера. 
Характерно, что с самого начала все тексты Стриндберга оценивались 
с точки зрения их общественной роли, в зависимости от этого они 
получали «пропуск» к переизданию, к включению в образователь-
ные программы. При этом художественное мастерство Стриндберга-
прозаика и в конце XIX века, и в настоящее время вызывает сдер-
жанные оценки. Современники писателя упрекали его за фрагмен-
тарность повествования, откровенный натурализм, за использова-
ние разговорного языка. Сейчас, напротив, его казавшиеся «сырыми» 

приёмы воспринимаются как новаторские, повлиявшие на психоло-
гическую литературу и журналистский стиль. Но доминирование в 
произведениях Стриндберга публицистической идеи над художе-
ственностью, стремление быстро высказать мысль, но не обработать 
её стилистически, отмечается и в современных, в том числе отече-
ственных работах6. Шведские литературоведы критикуют Стринд-
берга за влияние на него других, нешведских авторов: Ч. Диккенса,  
О. де Бальзака, М. Твена, Э. Золя, Х.К. Андерсена. Автобиографи-
ческие романы «Сын служанки» (Tjänstekvinnans son, 1886), «Сло-
во безумца в свою защиту» (Le plaidoyer d’un fou, 1887), «Одино-
кий» (Ensam, 1903) сначала подвергались критике за откровенное 
отражение личных проблем, за воссоздание потока мысли психи-
чес ки неуравновешенного субъекта. На современном этапе тексты  
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Оформление переплетов и обложек современных изданий  
о Стриндберге соответствует его провокационным текстам.  

Магазин студенческой книги. Уппсала, 2012.  
Фото автора 

Стриндберга смело можно определить как образцы литературного 
«невротического дискурса». Наряду с Гамсуном Стриндберг созда-
ёт новаторский тип «закрытой»7 формы романа, влияние которой на 
современную поэтику психологической прозы невозможно отрицать. 
Исключительное значение для мирового литературного процесса 
имеет опубликованный дневник Стриндберга «Ад», известный как 

“Inferno” (1897). Но критика впервые столкнулась с произведения-
ми подобного типа, поэтому исследователи не знали, в какой терми-
нологии описать беспрецедентные по откровенности пассажи. Если 
одни с упоением читали «Инферно» и были поражены тем, что где-то 
есть близкая страдающая душа и что вот так тоже можно писать, то 
большинство других ограничилось осторожными суждениями о па-
тологической подоплёке этих произведений, о нарушении Стринд-
бергом этических границ. 

Судьба духовного дневника Стриндберга постигла и целый ряд 
других его творений, появившихся, как теперь принято писать, после 
«кризиса «Инферно»» (Infernokrisen). Так, часто выпадает из обзоров 
последний роман писателя «Чёрные знамёна» (Svarta fanor, 1907), 
несмотря на оригинальность замысла и стиля. О романе либо не 
упоминают, либо пишут о нём как результате «чёрной мизантро-
пии»8 Стриндберга, подверженного нервному расстройству. В дей-
ствительности «Чёрные знамёна» являются романом с ключом, 
т.е. за каждым образом в тексте скрывается конкретный человек 
из окружения писателя, изображённый Стриндбергом с присущей 
ему изощрённой иронией. К тому же роман содержит анархиче-
ские мотивы, что также не способствует объективности его оцен-
ки, хотя литературоведение в Швеции одно из наименее ангажи-
рованных.

Недостаточный интерес к сложным в формальном отноше-
нии текстам, в том числе к сатирическим произведениям, объясняет-
ся также тем, что шведские критики не придают большого значения  
стратегиям повествования, в том числе и анализу разных прояв лений 
комического. Если учитывать суммарное количество всего написан-
ного о Стриндберге, то на этом фоне исследований его прозы ока-
жется ничтожно мало9. Следовательно, поэтика большинства ро-
манов и новеллистики писателя остаётся недостаточно изученной  
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даже у него на родине. В России, за исключением А. Мацевича10 

и П. Лисовской11, к прозе Стриндберга также почти никто не обра-
щался, поскольку для России Стриндберг – прежде всего, драматург. 
Это ведёт к тому, что его проза редко переиздаётся и нечасто появля-
ются новые переводы эпических произведений. В частности, наибо-
лее яркие, дискуссионные произведения: «Инферно» (Inferno, 1897), 
«Сын служанки», «На шхерах» (Havsbandet, 1890) и «Чёрные знамё-
на» – не переиздавались с 1910 года, с момента выхода Собрания со-
чинений в издательстве Саблина. По этой причине, хотя это и зву-
чит парадоксально, Стриндберг-романист, новеллист и создатель ли-
тературных сказок12 – это всё ещё неизвестный Стриндберг, и не 
только для России.

2. Неоднозначно в Швеции и в России отношение к драма-
тургии писателя. Самые известные его пьесы «Отец» (Fadren, 1887) 
и «Фрёкен Жюли» (Fröken Julie ,1888), наряду с другими ранними 
драмами, на родине писателя вызвали скептические отзывы за вто-
ричность по отношению к французскому натурализму13. Неприем-
лемыми казались физиологические подробности событий, гипертро-
фированная болезненность персонажей, отказ от созидающей хри-
стианской идеи в пользу вульгаризированного дарвинизма. Поз-
же оценка его пьесы менялась. Интересен факт обращения к «Фрё-
кен Жюли» в 1951 году Альфа Шёберга, поставившего одноимённый 
фильм. Шёберг переосмысляет пьесу в ницшеанском духе и анали-
зирует биологическую природу человека с аллюзией на нацистскую 
психологию.

В дореволюционной России, напротив, именно эти пьесы наш-
ли своего зрителя, так как они были прочитаны в контексте русско-
го психологического театра. После революции из-за непоследова-
тельности политических взглядов и мистицизм Стриндберга надол-
го вычеркнули из театрального репертуара. Возвращение произошло 
лишь через несколько десятилетий: сначала благодаря диссертации и 
монографии (1980) ленинградского учёного Д. Шарыпкина14, затем, 
уже в постсоветском контексте, когда интерес к Стриндбергу был 
инициирован усилиями питерских театралов. С конца 90-х годов ХХ 
века, впервые за столько лет, последовал выпуск нескольких сборни-
ков, посвящённых писателю15. 

До настоящего времени самую талантливую пьесу Стриндбер-
га «Фрёкен Жюли» ставят крупнейшие драматурги мира. Семанти-
ческий ореол драмы позволяет предлагать разные версии её прочте-
ния: социальные, фрейдистские, феминистские, религиозные.

Гораздо более трудная судьба постигла исторические драмы 
Стриндберга. Его экскурс в прошлое и стремление изложить исто-
рию Швеции в пьесах о волевых шведских монархах: Густаве Васе 
(Gustav Vasa, 1899), Эрике XIV (Erik XIV, 1899), Густаве II Адольфе 
(Gustaf II Adolf, 1900), Кристине (Kristina, 1900), Карле XII (Carl XII, 
1901) и Густаве III (Gustav III, 1902) – поначалу не были оценены. 
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Бюст Стринберга работы Кнута Йерна (1885–1948)  
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Во-первых, рецензенты считали, что Стриндберг подражает истори-
ческим хроникам Шекспира. Во-вторых, не принимали его манеру 
выстраивать камерные пьесы с акцентом на внутреннем мире персо-
нажей, а не на эпическом размахе их масштабных деяний. В-третьих, 
осуждали ницшеанство Стриндберга, культивирование им пассио-
нарных личностей. Российский исследователь В. Неустроев усмо-
трел в образах Эрика XIV, Кристины и Карла XII черты «рафини-
рованных интеллигентов»16 и высказал сомнение в верности предло-
женной Стриндбергом характерологии. 

К сожалению, и сегодня историческая драматургия Стринд-
берга, с присущей ему субъективностью подачи материала, ни в Шве-
ции, ни в России не нашла своего зрителя. Однако в современном те-
атроведении появляются работы, в которых отражён новый взгляд 
на опыт Стриндберга в этой области, например, статья М. Берловой 
о пьесе «Густав III»17.

Неоднозначно воспринимаются в Швеции и символистские 
пьесы Стриндберга. Один из ответов на вопрос, почему они не были 
приняты в период их создания, заключается в том, что Стриндберг 
ценился лишь как социальный писатель. Его увлечение мистициз-
мом, которое привело к созданию пьес с совершенной другой образ-
ностью18, вызвало недоумение. Публика не была готова менять своё 
представление о Стриндберге так же быстро, как он менял свои убеж-
дения и манеру письма. Вторая причина заключалась в неприятии 
чужой стилистики, поскольку символизм Стриндберга ассоцииро-
вался с Францией и в той форме, в какой Стриндберг его предло-
жил читателю, он не был понят. В очередной раз встал вопрос о не-
шведскости произведений Стриндберга: в нём видели подражателя, 
отвергнувшего национальную традицию19.

Особенностью отношения шведских исследователей к симво-
листским и экспрессионистским драмам Стриндберга является отказ 
видеть в них философское содержание. О Стриндберге писали как 
о социалисте, анархисте, нигилисте, ницшеанце, мистике, алхимике, 
но фактически никогда как о философе. Литературоведы в Швеции 
не склонны расширять значение понятия «философский»: с их точки 
зрения, оно не эквивалентно терминам «этический», «религиозный»,  
«мистический». Эта научная позиция приводит к тому, что в поздних 

произведениях Стриндберга, в которых он проявил интерес к сфере 
абстрактных идей, выявляют именно мистический характер понима-
ния им сущности Вселенной. Из всего комплекса созданных Стринд-
бергом метафизических драм для постановки берутся чаще других 
макабрические «Пляска смерти» (Dödsdansen, 1901), «Игра снов» 
(Ett drömspel, 1901), «Соната призраков» (Spöksonaten, 1907), «На 
пути в Дамаск» (Till Damaskus, 1898, 1904). 

Мистицизм Стриндберга сближает его с русскими символи-
стами, прежде всего с А. Блоком и В. Пястом.

3. Полемика вокруг западничества произведений писателя 
привела в начале ХХ столетия к его конфронтации с литературной 
богемой, сохранявшей верность шведской традиции. Авторов неоро-
мантического направления – Хейденстама, Лагерлёф, Карлфельдта 
и Левертина – с последнего десятилетия XIX века стали превозно-
сить как «отцов» шведского литературного канона. Их произведени-
ям были присущи пафос христианского гуманизма, приверженность 
патриархальной, усадебной Швеции, возвеличивание историческо-
го прошлого шведской империи. Радикальный Стриндберг, с идея-
ми социального переустройства страны и борьбой против истеблиш-
мента, являлся внутренним диссидентом. Его нервная, «рваная» про-
за, казавшаяся небрежной, резко контрастировала с величественным 
стилем Лагерлёф и Хейденстама, по-своему понимающих воспита-
тельную роль искусства. К тому же Стриндберг как автор «Утопий 
в действительности» (Utopier i verkligheten, 1885) был слишком «ле-
вым», чтобы его литературные труды могли соперничать с «Каролин-
цами» (Karolinerna, 1897–1898) Хейденстама о воинах «морального 
идеала нации»20 Карла XII или «Евангелием от Лагерлёф» – лите-
ратурной сказкой о христианской инициации Нильса Хольгерссона 
на фоне монархического величия Швеции (Nils Holgerssons underbara 
resa genom Sverige, т. 1–2, 1906–1907). 

Более того, в 1910 году Стриндберг выступил с «историко-
политическим заявлением»21 против стремления сплотить шведский 
народ под знаком «сильных, героических, энергичных людей», сим-
волом которых С. Гедин и В. фон Хейденстам считали Карла XII.  
Стриндберг опубликовал в либеральной газете «Афтонтиднинген» 
статью «Культ фараона», в которой, явно предвидя трагические для 
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Швеции последствия, выступил с критикой имперских амбиций 
Карла XII: «Когда раздаются овации в адрес Густава Васы, это, без-
условно, справедливая дань восхищения в адрес основателя швед-
ского государства и личности, несомненно, выдающейся. Но пытать-
ся сплотить нацию вокруг бича Божия, печально известного её ра-
зорителя, – это определённо болезнь, если не сказать разложение»22. 
Стриндбергу явно была присуща способность предвидеть дальней-
шее развитие исторических событий: «через три десятилетия Гедин и 
Хейденстам будут симпатизировать нацистской Германии»23. Одна-
ко в начале века демократизм Стриндберга воспринимался как про-
явление западничества, отрицание права нации на геополитическую 
самобытность.

На отношении к Стриндбергу официальными кругами ска-
залось и неприятие самого литературного направления, которое он 
инициировал романом «Красная комната». Реализм ассоциировал-
ся с политической провокацией антилиберального толка. Дока-
зательством тому может служить аргумент, высказанный членом 
Шведской академии Класом Аннерстедтом (Claes Annerstedt) при 
вручении в 1909 году Нобелевской премии оппоненту Стриндбер-
га – Сельме Лагерлёф: она «решительно порывает с нездоровым 
и фальшивым реализмом нашего времени»24. Идеология, таким 
образом, коснулась и литературы. И хотя неоромантиков нельзя  
обвинять в выполнении социального заказа, несомненно и то, что 
они успешно вписались в мейнстрим, сочетая «высокий идеализм» 
и «чистоту языка» с приверженностью монархии, «этической си-
лой и глубиной религиозных чувств»25. Но Стриндберг был не 
одинок: его сторонники вручили своему кумиру «читательскую»  
Нобелевскую премию и устроили публичные акции протеста про-
тив решения Академии. В кинематографической версии жизни 
Стриндберга противники Лагерлёф декламируют: «Нам не нужна 
сказочница! Нам нужен реалист!»

Показательно, что трое самых значительных представителей 
шведской культуры – А. Стриндберг, И. Бергман и А. Линдгрен – 
не были восприняты в Швеции как национальные авторитеты. На-
оборот, каждый из них был в конфронтации с критикой и с поли-
тической элитой, так как их взгляды на человека, общество и Бога 

не соответствовали сглаживающей острые углы шведской идеоло-
гии. Стриндберг, а впоследствии Бергман по несколько лет провели 
в эмиграции26, полемика Линдгрен с социал-демократами восприни-
малась публикой как один их факторов, приведших партию к пора-
жению на выборах. Влияние харизматичных фигур, оказавшихся в 
силу своего таланта более универсальными художниками, чем того 
требовал национальный контекст, было велико. Поразительны их 
цельность и самодостаточность; каждый из них остался нонконфор-
мистом.

4. Тот факт, что крупнейший и самый известный за предела-
ми Швеции писатель не получил высшей литературной награды, по 
сей день остаётся поводом для критики в адрес Нобелевского коми-
тета. В то же время решение Академии ещё раз показывает, насколь-
ко маргинальной фигурой был Стриндберг для представителей эли-
ты, усердно поддерживающей консервативное направление литера-
турного процесса. 

За Стриндбергом закрепилось амплуа социального оппозици-
онера, провоцирующего на противодействие существующей системе. 

Стриндберг: научные концепции и культурные мифыД.В. Кобленкова 

У «врат Академии». Шарж Э. Форстрёма 



30 31

Назовём несколько причин неприятия его деятельности: мо-
дернизация этических идеалов в его творчестве, снижение эстетиче-
ских средств (от неоромантизма к натурализму), политические при-
страстия писателя и особенно неуравновешенный характер.

В этом контексте обратимся к ненаучным тенденциям в вос-
приятии личности и творчества писателя.

1. Характер Стриндберга, его психическое заболевание, отно-
шения с первой женой – Сири фон Эссен – были и остаются глав-
ным объектом интереса в шведской культурной среде. Несмотря  
на то, что Стриндберг был не единственным писателем в мире, чьи 
отношения с женой строились на психологическом противостоя-
нии, он оказался первым и единственным (за исключением, пожа-
луй, Л. Толстого с «Крейцеровой сонатой»), кто вынес эти отно-
шения на всеобщий суд. Публика заинтересованно следила за раз-
витием событий, начало которых Стриндберг изложил в романе  
«Исповедь безумца в свою защиту». То, что в литературе откры-
ло дорогу новым формам гендерной исповедальной прозы, в ре-
альности привело к общественному скандалу, разводу Стриндбер-
га с женой и рождению легенды о нём как о женоненавистнике и 
борце с эмансипацией27. Новеллы из цикла «Браки» закрепили за 
ним репутацию агрессивного антифеминистского писателя, кри-
тикующего «этих полуобезьян»28, «низших животных»29, «злоб-
ных тварей»30 и «полностью безответственных существ»31, пара-
зитирующих за счёт мужского интеллекта. В реальности отноше-
ние Стриндберга к феминизации Швеции было намного сложнее.  
Он не принимал крайних форм этого процесса, но стремление к 
самостоятельности женщин, способных к интеллектуальному или 
физическому труду, считал вполне правомерным. Его насторажи-
вала, главным образом, не проблема равенства, а проблема ново-
го неравенства, т.е. гипертрофия женской идентичности на фоне 
мужской инфантилизации. 

2. В любом случае поведение Стриндберга в семье с Сири фон 
Эссен стало привлекательным сюжетом для создания околонаучных 
и чисто художественных версий его биографии. Самый яркий при-
мер подобных опусов – книга У. Лагеркранца, субъективная, едкая  
и при этом самая читаемая и часто переиздаваемая в Швеции. 

Нельзя отрицать тот факт, что «течение» семейного сюжета 
Стриндберга лишь добавляло популярности ему и его жене, превра-
щая их в самую эксцентричную пару эпохи. Однако в потоке эмоци-
ональных размышлений на тему нового типа любви терялись многие 
серьёзные вопросы, обронённые авторами вскользь. Например, про-
блема ницшеанства Стриндберга и вопрос о том, был ли писатель ге-
нием или только талантом. Напомним, критика конца XIX века на-
звала Стриндберга гением после выхода «Красной комнаты» и сати-
ры «Новое царство» (“Det nya riket”, 1882). В дальнейшем отноше-
ние к нему резко изменилось, так как в нём стали видеть прозапад-
ного писателя, отказавшегося от принципиально нового и сугубо 
шведского в угоду модному западноевропейскому. В вольных совре-
менных рассуждениях на эту тему можно услышать о том, что если 
Стриндберг и гений, то только во «Фрёкен Жюли», в остальном – та-
лант, причём крайне «неровный».

Упростился постепенно и взгляд реципиентов на то, как 
Стриндберг понимал идеи Ницше, с которым он состоял в перепи-
ске и у которого, судя по ней, хотел бы многому научиться. Наибо-
лее отчётливо это проявилось в исторической драматургии, в оценке 
роли личности в истории и, наряду с этим, в непримиримых дебатах 
по женскому вопросу, в дискредитации женщины и её способности 
быть чем-то большим, чем животное. В общественном сознании прои-
зошла вульгаризация его крайних высказываний. Например, в филь-
ме А. Шёберга «Травля» (Hets, 1944) по сценарию И. Бергмана герой 
произносит следующую фразу: «Все женщины – шлюхи или хотят 
ими быть. Так говорят Стриндберг и Ницше». Так писатель превра-
тился в неофита идей великого немца, участь которого на родине в 
Германии не менее показательна, чем шведская судьба его «ученика».

В целом в современной феминистской Швеции равенство по-
лов оказалось самой востребованной темой из всего, что Стриндберг 
привнёс в мировую культуру. Нельзя усомниться в том, что он пере-
стал интересовать общество как писатель и стал востребован толь-
ко как общественно значимая фигура, повлиявшая на модерниза-
цию в Швеции целого ряда социальных институтов. Творческий и 
сексуальный союз Стриндберга с Сири фон Эссен усилил отношение  
к писателю как психологическому экстремисту, а беллетризация его 
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страстного романа стала даже вызвать вопрос: был бы Стриндберг 
столь интересен Швеции, если бы не его отношения с Сири?

3. Из того, что создано не научным, а сугубо художественным 
сознанием, назовём пьесу П.У. Энквиста «Ночь трибад» (P.O. Enquist, 
Tribadernas natt, 1975)32, фильм С. Ларссона и П. Бирро «Август» 
(August, 2007), фильм Э. Лейонборга «Сельма» (Selma, 2008) и роман 
Л. Эйнхорн (L. Einhorn) «Сири» ( Siri, 2011)33.

В 1975 году П.У. Энквист обратился к наиболее болезненной 
странице биографии Стриндберга: скандальному конфликту меж-
ду Сири, Стриндбергом и Мари Давид, которую считали лесбий-
ской подругой Сири. В этой пьесе, созданной для телевизионной 
постановки (впервые поставлена в 1978 г.), жена Стриндберга об-
виняет писателя в том, что он сделал их личную жизнь предметом 
творчества. Это стало залогом его успеха, но привело к распаду се-
мьи. По Энквисту, Стриндберг постепенно утратил для Сири значе-
ние как театральный режиссёр, муж и любовник. Его истерия дала 
повод воспринимать писателя в качестве капризного, больного ре-
бёнка. Он превратился для жены в «малыша Августа». Одинокая и 
не менее страдающая Сири тоже переживает неудачи в театральной  
карьере и личной жизни. Она ищет утешения у более волевой подру-
ги с явно выраженными мужскими привычками. На её фоне Стринд-
берг выглядит рефлектирующим неврастеником, проигравшим в 
борьбе против эмансипированных женщин, свобода которых при-
няла патологические формы. История их шокирующего любовного 
треугольника в интерпретации Энквиста может восприниматься не 
только как универсальная история столкновения мужского и жен-
ского начал, каждое из которых обречено на одиночество, но и как 
символ переломной эпохи, положившей начало новой гендерной по-
литики в Швеции.

В 2007 году художественную интерпретацию личности и твор-
чества Стриндберга предложили С. Ларссон и П. Бирро в биографи-
ческом фильме «Август». Эта картина, созданная в XXI веке, по-
казывает, что отношение к Стриндбергу не изменилось: наиболее 
интересным этапом в судьбе шведского писателя остаются соци-
ально значимые 80-ые годы позапрошлого столетия и отношения 
с первой женой.
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Фильм начинается сценой попытки самоубийства молодо-
го Стриндберга из-за неудач с публикацией пьесы «Местер Улоф», 
а заканчивается утопическим стоп-кадром, в котором Стриндберг и 
Сири на фоне стокгольмского пейзажа в единении готовы принять 
своё великое будущее. Поскольку судьба этой семейной пары дей-
ствительно вошла в историю, то, возможно, в пафосе финала не сто-
ит искать иронии.

В психологическом плане Стриндберг изображён утончённым 
интеллигентом, чувственным и страстным, которому важно самоу-
тверждение. В противном случае он впадает в депрессию. Наряду с 
этим писателю присуще генетическое чувство социальной справед-
ливости, причём, по его словам, политический радикализм носит у 
него интуитивный характер, так как он происходит из низшего со-
словия. 

Его жене дана в фильме совсем иная характеристика: благо-
даря отношениям со Стриндбергом она получила возможность по-
пасть в богемную театральную среду, поэтому её брак с ним изна-
чально был построен на «любви с интересом». Любящий Cтриндберг 
оказался обманутым, способным обратить на себя внимание Сири 
только в момент литературного триумфа – выхода романа «Крас-
ная комната». Согласно концепции фильма, Сири в полной мере 
оценила независимость, которую Стриндберг ей дал в их новой, со-
вместной жизни; писатель не мог даже предположить, что жена так 
быстро выйдет из-под его контроля и превратится в не менее ам-
бициозную личность, чем он сам. Говоря метафорически, Стринд-
берг оказался в роли Виктора Франкенштейна, создавшего ново-
го человека, но этот человек, обретя власть, легко освободился от 
своего создателя. 

В 2011 году вышла книга Л. Эйнхорн «Сири». В ней в духе 
постмодернистских биографий П.У. Энквиста сделана попытка ре-
конструировать историю самой эгалитарной пары Швеции с точки 
зрения жены Стриндберга, у которой, по мнению автора, есть пра-
во представить свою позицию в конфликте. Л. Эйнхорн соединяет 
личную переписку и документальные свидетельства с вымышленны-
ми событиями, создавая псевдобиографию знаменитой женщины. В 
рецензии на роман подчёркивается, что Сири и Стриндберг – оба – 

были с «художественной душой», оба – с «огненным интеллектом». 
Их объединяло желание другой жизни, и каждого из них подверга-
ли социальному унижению. Они стремились к равенству во всём 
и устроили разные спальни, чтобы постоянно бороться за интерес 
друг к другу. По логике автора романа, тупик, к которому они приш-
ли, объясняется ревностью Стриндберга и его психопатическим  
расстройством. Сири в этих отношениях является пострадавшей  
стороной34. Так считает и У. Лагеркранц, автор самой популярной 
биографии Стриндберга35.

В фильме 2008 года «Сельма» Э. Лейонборга есть эпизод 
встречи пожилого Стриндберга с Лагерлёф перед вручением ей 
в 1909 году Нобелевской премии. Это редкий случай, когда писа-
тель изображается на последнем этапе жизни. Столкновение двух 
крупнейших литераторов Швеции, их непримиримая конкурен-
ция, в фильме осложнялись тем, что в заочном творческом сопер-
ничестве Стриндберг проиграл женщине, причём состоящей в от-
ношениях с другой женщиной36. Это обстоятельство приводило 
Стриндберга, особенно на фоне личной трагедии, в нескрываемую 
ярость. 

Для Э. Лейонборга у каждого из них свой путь в мировой ли-
тературе. Действительно, Стриндберг – реалист, Лагерлёф – роман-
тик, Стриндберг – прагматик, Лагерлёф – идеалист, он – атеист, она – 
христианский этик. Их столкновение объясняется тем, что они были 
равновеликие фигуры. Не случайно они остались в Швеции дву-
мя ключевыми авторами, объяв основные тенденции литературно-
го процесса страны с двух разных сторон и составив, таким образом, 
единство. Но драма жизни писателя заключается в том, что в начале 
ХХ века в Швеции была эпоха Лагерлёф, и только с конца тридцатых 
годов ХХ столетия – Стриндберга.

4. Популярность личности Стриндберга в современном об-
ществе отражает и массовая культура, демократичная, умная, обы-
грывающая стереотипы и сама порождающая кич. О трансформа-
циях его образа свидельствуют многочисленные шаржи и карикату-
ры, которые циркулируют не только в Сети, но попадают и в офици-
альные издания: в учебники37, на обложки монографий38, в выпуски 
«Стриндбергианы»39. 
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В комическом освещении Стриндберг – неуравновешенный 
гений с безумным взором неприкаянного мученика, в трагикомиче-
ском – художник с вырванным из груди сердцем, который все несо-
вершенства мира пропускает через свою страдающую душу. В комик-
сах он ревнивец, донимающий жену упрёками и впадающий в «миро-
вую скорбь».

Одним из всплесков международного интереса к его образу  
стал анимационный цикл «Стриндберг и Гелий» (Strindberg and 
Helium, 2003), созданный Э. Перкинсом и Д. Бьюли. Их сюрреали-
стический комикс, состоящий из нескольких серий, воспроизводит 
шизо френический дискурс сознания самого Стриндберга. 

У Стриндберга появляется друг – розовая «няша» Гелий, ре-
зультат его алхимических опытов. Каждая анимационная часть име-
ет название: «Абсент и женщины», «В саду» и др. Они состоят из де-
прессивных цитат Стриндберга об Аде, которые шарик Гелий паро-
дийно повторяет.

Например, «В саду»:

С т р и н д б е р г. Опавшие листья гниют. 
Г е л и й. Загнивание!
С т р и н д б е р г. Вся природа воняет разрушением и распадом.

Август Стриндберг. Карикатура Хильдинга Наймана. 
Стокгольм, Национальный музей 
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Г е л и й. Кариес! Распад! Распад!
С т р и н д б е р г. Земля грязная. Море грязное. Небеса – дождь, 

слякоть. 
Г е л и й. Аааааахххххх! 
С т р и н д б е р г. Мы уже в аду. 
Г е л и й. Ад!40

Или «Стриндберг и Гелий дома с детьми». Когда дети прихо-
дят и просят его поиграть с ними, Стриндберг лежит на диване и сто-
нет, что его душа пуста. Когда он говорит, что его душа пуста и что он 
мертв для мира, Гелий провозглашает: «Я мертв тоже!» 

Нет сомнения в том, что Стриндберг остаётся одним из самых 
обсуждаемых писателей мира. Степень его влияния на сознание об-
щества говорит о том, что он вполне соответствует масштабу ренес-
сансной эпохи. Но его дар – беспокойный, неуютный, не ведающий, 
что такое гармония. 

Этот человек был разносторонне одарён. Он предопределил 
литературные, социальные, политические, исторические, лингвисти-
ческие, искусствоведческие дискуссии. Даже в тех случаях, когда его 
труды были вторичны, он умел вызвать интерес к проблеме, актуали-
зировать иные подходы к её решению. 

Кадр из анимационного цикла «Стриндберг и Гелий»
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Если задаться вопросом, в чём же состоит его “know how”, то, 
очевидно, это будут новаторские формы исповедальности в разных 
жанрах литературы. Но, как многие художники с критическим ти-
пом ума, он не был «утилитарным» гуманистом, играющим по пра-
вилам, несмотря на то, что жил в стране, этически безупречной. Его 
место, скорее, среди плеяды «прóклятых поэтов», как их определил 
П. Верлен.

Такой художник не поддаётся описанию в нормативных кате-
гориях, его жизнь легче представить через поэтический парафраз. 
Не случайно он вызывал разные чувства, мог быть и трагической 
фигурой, и комической; национальной гордостью и «самым нена-
видимым писателем Швеции»41. Человеком, ни на одном из этапов 
своей жизни не вмещавшимся в существующие границы, – очевид-
но, гением. 
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«Я засыпал, думая о крупном человеке в тесное время, и вот 
мне сон указал на образ: большой, сильный человек согнулся в тес-
ной клетке. Разогнётся – пробьёт лбом потолок; и там, в вечной 
мерзло те, – навечно. В клетке времени. В клетке системы»42.
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